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¿Por qué escribo estos apuntes? Para dar al-
guna idea de los Santos Lugares á mi querida 
madre, deudos y amigos, que probablemente no 
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irán á verlos, y para inspirar alguna devoción 
mas á los que quisieren leerlos. Muchos han es-
crito ya de Tierra Santa , y con mejor estilo y 
mas alto objeto. Pues bien; pido que se me lea 
con la indulgencia que se lee el último é infe-
rior de todos ellos. Empecemos. 
Desde mis primeros años de religioso nutria 
el vivo deseo de ir á visitar aquella parte del 
Oriente en que el Dios de Abrahan, de Isaac y 
de Jacob habia obrado tantas maravillas, y en 
que su divino Verbo se habia dignado habitar 
entre los hombres, enseñar y redimir con su 
sangre á los pecadores. El valle de Mambré y 
el de Josafat, el mar Muerto y el de Genesaret, 
el Jordán y el Cedrón, Sion y el Tabor, Jerusa-
len y Nazaret, Belén yBetanía, excitaban en mi 
espíritu una especie de entusiasmo indefinible, 
que me hacia decir, como el Pastor de Madian, 
Vadam et video: yo tamhien quiero ir á ver esa 
tierra de portentos, esos montes y valles inmor-
talizados por la Biblia, esos pueblos y ciudades 
tantas veces destruidas y aun conservadas, esos 
campos y colinas fecundas empapadas del rocío 
celeste y de la sangre de pueblos rivales; esos 
riosylagos, testigos del tránsito de tantas na-
ciones diversas, del poder, de la justicia y de la 
gran misericordia de Dios. Si, yo deseaba ver 
todo eso; y sentia no poder satisfacer luego esa 
especie de aspiración. Esperaba, pues, que, con-
cluidos mis estudios, me permitirian mis supe-
riores realizar mis deseos, desde que nuestra 
Orden seráfica es la milicia encargada de custo-
diar aquel pesebre y aquella tumba que no pu-
dieron conservar los pueblos, los cruzados, ni 
los monarcas de Europa. Creí llegada la hora de 
ir á relevar al centinela del santísimo Sepulcro, 
cuando expulsado de España, me asilé en Italia 
á mediados del 36: así es que, llegado á Géno-
Ta, pedí luego al reverendísimo Padre General 
de la Orden la debida licencia, y me contestó que 
quedaba admitido y que marcharía en la prime-
ra expedición. Estaba, pues, esperando el aviso 
de marcha cuando llegó á Italia el R. P. Fr. An-
drés Herrero á colectar religiosos para los Cole-
gios de Misiones del Perú, Bolivia y Chile. Mis 
condiscípulos se agregaron desde luego á dicha 
colectación, mientras yo esperaba la órden de 
partir á Palestina: perd viendo que esta se re-
tardaba y que dicho Superior General iba á de-
jar de serlo, me decidí á partir para América. 
Partimos, pues, á principios del 37, pero siem-
pre con la idea de ir algún dia á Jerusalen. Dos 
veces había vuelto á Europa con la mira de 
aprovechar cualquiera oportunidad; pero lo apu-
rado de mis comisiones me lo impidió. A l fin, 
llamado á Roma de Definidor general, vi abier-
ta la puerta á mi peregrinación: pedí la licen-
cia, y la obtuve del reverendísimo Padre Gene-
ral, con cuya bendición y la de Dios partí de 
Aracoeliy me embarqué enCivitavecchiael dia 5 
de junio de 1864 en el vapor de las Mensajerías 
imperiales de Francia, cuyo Embajador nos con-
cedió el pasaje gratis, en cámara de segunda 
clase. Tocamos en Nápoles el 6, y el 7 en Mesi-
na, donde pasamos cuatro días. El 11 volvimos 
á salir surcando aquel estrecho de Scila y Ca-
ribdis tan temido de los antiguos que después 
atravesó tan bonancible sobre su manto aquel 
Calabrés heróico, cuya divisa era la caridad; y 
ahora ha poco lo surcó de otro modo otra clase 
de héroe contenido en Áspromonte, cuya divisa 
es trastornar. fCuán opuestos son los hombres, y 
cuán diversa la influencia que algunos ejercen 
en los destinos de la sociedad! La caridad á to-
do se sacrifica: omnia suffert; la libertad lodo 
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lo sacrifica; es como aquella palabra funesta que 
mata, littera occidit. Pero Dios ciega á los hom-
bres soberbios, y los hace errar como ébrios. 
Bellas son, risueñas y pintorescas las playas, 
cerros y valles de ambas Sicilias, que en mar 
tranquilo y en dia sereno contemplábamos des-
de la cubierta del vapor, cuya rápida quilla 
atravesaba cual golondrina aquellas aguas tan 
enrojecidas antes con la sangre romana y carta-
ginesa. ¡ Cuánto varian los siglos! pero los hom-
bres y las pasiones siempre son los mismos. Eva 
sacrificando al género humano por un placer, 
Cain sacrificando á Abel por envidia, tendrán 
imitadores en todas las edades. 
Antes de acabar de aspirar aquella brisa aca-
riciada por las llamas del Etna y del Yesubio 
debo pagar mi tributo de gratitud al R. P. Que-
rubin Torio, comisario general de Tierra Santa 
en Nápoles; al R. P. Provincial de los Reforma-
dos de Mesina; á los RR. PP. Guardianes Ob-
servantes de Mesina y del Retiro, por las aten-
ciones que me dispensaron. Omito la descrip-
ción del gran puerto, de la inmensa población, 
inexhausta de abundancia de víveres y demás 
bellezas de Parténope; pero no puedo omitir el 
gusto que me causó ver sobre la casa del desem-
barcadero una bella estatuado laYírgen, en 
mármol blanco; así como otra mas bella aun 
que vi en una plaza sobre una columna, que 
bien puede rivalizar con la de Santa María la 
Mayor y con la de la plaza de España en Roma. 
También vimos una iglesia, que mas bien debe 
llamarse un museo, por sus estatuas de gran 
mérito, principalmente la de Nuestro Señor Je-
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sucristo tendido y cubierto con una sábana trans-
parente que permite ver las facciones y las ve-
nas del santo cadáver; siendo esa sábana del 
mismo mármol, pero hecha con tal ilusión, que 
alguno ha querido levantarla de una esquina, 
no pudiendo persuadirse de habilidad tan rara. 
El 13 llegamos á Alejandría, cuyo puerto tie-
ne muchos escollos y muchos pillos de playa. 
Como teníamos que transbordarnos al otro va-
por de la ruta de Jafa y Constantinopla, que sa-
lía el 20, aprovechamos con los compañeros fray 
Luis Bieli y Fr. Juan Bautista de Rivarolo aque-
llos días para visitar el Gran-Cairo. Descansamos 
aquel día, vimos un poco aquella gran ciudad 
que participa de las bellezas de Europa y de los 
basureros ae Egipto, cuyo contraste se nota sin 
quererlo en las aseadas calles y plazas modernas 
al lado de las indecentes calles de los barrios 
turcos. Casi en medio de las construcciones eu-
ropeas tuve un grandísimo placer de encontrar-
me con una hermosa iglesia y convento nuestro, 
que eclipsa todas las mezquitas del falso profe-
ta. Sabia que cerca de la columna de Pompeyo 
y del obelisco de Cleopatra teníamos una casa, 
pero no podía figurarme que fuese un templo 
de la capacidad, belleza y solidez que tan gra-
tamente me sorprendieron. Su forma-es de cruz 
latina, de unos sesenta metros de largo y casi 
cuarenta de ancho; buena cúpula, con venta-
nas, lindos altares de mármol, ancho presbite-
rio, coro circular, orquesta con órgano, capilla 
de San Marcos, primer obispo de Alejandría, 
bellísimo cuadro de santa Catalina vencedora 
de los filósofos, sacristía capaz con cajonería 
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muy decente de pino barnizado, lavatorio con 
pila de mármol, paramentos muy ricos, escaños 
muy cómodos, buena asistencia por parte de la 
comunidad, buena concurrencia por parte de 
los católicos tanto indígenas como europeos, y 
un sacristán muy aseado. El frontispicio aumen-
ta su realce con un jardin que le precede desde 
la plaza formando calle con copudos árboles 
y con enrejado en ambos lados: esta frondosa 
alameda termina en una plazuela semicircular 
delante de la iglesia. El convento es capaz, con 
buenas celdas, buen patio y un huertecito con 
su noria. Los religiosos ocupados en las escue-
las, en sus oficios, y muy atentos con los hués-
pedes. De modo que allí dentro se cree uno to-
davía en alguno de los conventos que antes em-
bellecian las costas de Valencia; excepto que al 
salir se ven los trajes de los hombres y mujeres 
turcas, que hacen recordar hallarse adiTna w 
térra JEgipti, de lo que se convence al oir por 
las calles língiiam quam non noverat: trabajo i r -
remediable de todo viajero cuyos abuelos estu-
vieron en la torre de Babel. 
Peor es el Cairo, cuya marcha por el ferro-
carril no es tan grata como podría ser; pues aun 
prescindiendo del calor, que no se puede evitar 
porque está en su casa, en su tiempo y en su 
derecho, la mala administración, y principal-
mente en las estaciones, el tropel de árabes y 
gitanos, sus desaforados gritos y suciedad, sus 
grandes pipas y sus armas, su mal mueblaje y 
su mal olor convierten los coches del tren en un 
insufrible receptáculo de galeotes, entre quienes 
es preciso conservar ó tomar el asiento á fuerza 
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de gritos y de audacia, como si uno se hallara 
entre bandidos. Particularmente al arrancar de 
Tanta, fué tal la afluencia de pasajeros y tan 
violenta, que mas parecía invasión ó irrupción 
de beduinos que marcha de gentes semi-cultas. 
En la sección de nuestro coche, de diez asientos, 
éramos tres frailes, tres bultos tapados que de-
cían ser mujeres, una enferma, con sus cánta-
ros, sus atados y su colchón, seis hombres mas 
y dos muchachos, cada uno con su costal y al-
.guno con dos. Por consiguiente, la opresión casi 
no podia ser mayor; si bien los de las otras seccio-
nes aun estuvieron mas sofocados; al menos se 
quejaban y gritaban mas, y estuvieron en conti-
nuada camorra hasta llegar al Cairo. Al salir de 
Alejandría y aun por Cafarzayat íbamos desaho-
gados contemplando la extensión y el buen cul-
tivo de aquellos campos, las velas de los barqui-
tos que suben y bajan el canal de Mahamet-Alí; 
las recuas de camellos, tan feos como útiles, que 
van marchando lentamente por aquellos cami-
nos casi paralelos al carril; los burros, hombres 
y mujeres que cruzan en todas direcciones; las 
vacas y cabras negras con largas orejas condu-
cidas por chiquillos casi desnudos; algunas al-
deas con casuchas bajas de barro con sus míse-
ras mezquitas, algunas palmeras, bastantes oli-
vos, muchos algodoneros, la miés en trilla, va-
ríos charcos con muchachos que se bañaban ó 
ensuciaban, y uno que otro bosquecillo; todo 
presentaba un horizonte risueño que nos hacia 
admirar la feracidad de aquel suelo que el sol 
tuesta y el Nilo fecundiza. Mas después de la 
invasión susodicha, ya no pudimos menearnos 
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ni observar si atravesábamos las praderas del 
Mentís, ó los arenales de la Arabia: apenas, 
alargando mucho el cuello, pudimos ver las 
puntas de las pirámides. 
Al fin, casi ahogados por la opresión, el polvo 
y el sudor, llegamos al Cairo. Bajamos de los co-
ches á campo raso, ó mas bien sobre tablas, v i -
gas, piedras, cajones y bultos que tiran de los 
vagones sin compasión ni cosa parecida. Fuera 
de ese campo suelen haber algunos coches y 
muchos jumentillos ensillados para los viajeros: 
como nos hallábamos tan molióos y el convento 
estaba léjos, tuvimos que decidirnos. Contaba 
que, yendo algo despacio (al pasito del burro), 
no nos desgonzaríamos tanto, y podríamos ver 
esa gran ciudad de tantas historias. Pero no fué 
así; porque los muchachos, verdaderos gitani-
tos, arreaban, punzaban y azuzaban á los j u -
mentos con tal empeño, que nos llevaban al es-
cape sin poderlos contener y sin poder ver las 
fritanguerías, bodegones, confiterías y cafete-
rías sui generis de la entrada, ni la gran alame-
da que se hallaba al paso, y casi sin ver las basu-
ras de los callejones angostos, torcidos y oscu-
ros que atravesamos hasta llegar al convento. 
Fué una verdadera corrida de burros; pero na-
die hizo atención, porque así van todos, caiga 
quien caiga; aunque no sé si todos quedan tan 
molidos como nosotros. La muñeca me dolía 
atrozmente de tanto refrenar á mi rocin. 
La fraternal acogida de nuestros Padres nos 
hizo olvidar las molestias del trayecto ferril y 
asnal. Su iglesia es obra del mismo religioso 
que trabajó la de Alejandría; casi tiene igual 
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estilo y dimensiones que aquella, aunque no sus 
adornos y elegancia. El conventito es menos es-
pacioso, porque está rodeado de edificios y de 
la casa ó colegio de nuestras misiones, que tam-
bién tiene su linda iglesia con una fachadita 
graciosa medio árabe, medio gótica, metida en 
otro callejón. El cuadro del altar mayor repre-
senta la llegada de la santa Familia á la tierra 
de los Faraones. Y como el visitar la morada de 
los divinos refugiados habia sido la causa prin-
cipal de nuestra ida á esa antigua corte de Egip-
to, le supliqué al Padre Guardian que tuviera 
la bondad de acompañarnos á la famosa Helio-
polis ó Cairo viejo. Accedió gustoso, y cuando 
el sol bajaba al Ocaso, hizo traer unos burr i -
tos y marchamos. Atravesamos varias callejue-
las, especie de bazares, viendo algunos cuerpos 
de guardia, muchas casas caídas con las ruinas 
basta media calle, bastantes mezquitas con sus 
minaretes y testos del Alcorán en sus puertas: de 
modo que si san Pablo hubiese pasado por ese 
gran décalo del Islam, podia decir de sus habi-
tantes lo mismo que dijo á los de Atenas: Veo 
que sois los hombres nias supersticiosos de la 
tierra. Y con tanta mas razón que aquí eso se 
dirige á un Dios mas desconocido. Duele el co-
razón al ver la ceguedad en que el impostor de 
la Meca ha sumido á estas gentes sensuales. Pa-
rece que Juvenal sereia de los primitivos egipcios 
que creían que los dioses nacían en sus huertas; 
pero mas irónicas podrían ser sus sátiras si hu-
biese sabido lo que estos creen y esperan de su 
dios y de su lúbrico paraíso. Vimos las ablucio-
nes y las postraciones de estos creyentes; pues 
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á pesar de ser viernes (fiesta de musulmanes) 
nos permitieron entrar en la gran mezquita, que 
efectivamente es digna de verse por su suntuo-
sidad y grandeza. Después de haber visto los 
anchos pórticos y las fachadas exteriores de ese 
cuadrado edificio, nos hicieron poner unas ba-
buchas ó zapatos de paño colorado para que no 
ensuciáramos con nuestras sandalias el pavi-
mento del interior, cuya capacidad, columnas, 
pulpito, tribunas, cúpula, todo de mármoles y 
alabastros riquísimos, vidrieras de colores de 
mórbido efecto, raros mosáicos, faroles dorados, 
todo acumulado por Mahamet-Ali, cuyo sepulcro 
está al entrar, nos causaba pena, lamentando que 
un templo tan magnífico no estuviese dedicado al 
Dios vivo. Pero quizás algún día lo adoren allí 
los verdaderos creyentes de aquel Jehová que 
habló en el Sínai y que sumergió á Faraón en 
las olas del mar Rojo. Desde el plano exterior de 
esta basílica turca, contemplamos un momen-
to la gran pirámide de Cheops, otras mas há-
cia al Norte, aquellos colosos y aquellos campos 
que vieron pasar la carroza triunfal de José, 
aquellas aguas del Nilo que respetaron la cuna 
de Moisés; y allá léjos la inmensa planicie por 
donde saliera el libertado pueblo de Israel; los 
arenales que vinieron atravesando desde Judea 
unos santos Peregrinos y la sombra de un árbol 
que se inclinó al cobijar bajo sus ramas una Vir-
gen Madre. 
Al bajar de aquella colina coronada de forti-
nes y cañones, pasamos una calle cortada en la 
peña, atravesando luego una plazuela llena de 
camellos y burros, hombres y mujeres de mala 
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catadura, sucios santones y muchachos desnu-
dos, gentes despilfarradas y grupos nada atrac-
tivos. Entramos por unos callejones, y después 
de varios rodeos salimos del pueblo ó de la ciu-
dad, no al campo, sino á varios montones de 
broza, de basura, de cantos, de ladrillos y de 
fragmentos que indudablemente son de otra po-
blación anterior, ó al menos de algún gran ar-
rabal arruinado: lo confirma así un grandioso y 
roto acueducto, bajo cuyos arcos pasamos, y que 
nadie piensa en restaurar. Parece que el genio 
de esa raza levantina no gusta de componer los 
edificios ni los pueblos derruidos, sino dejarlos 
caer, y después hacer otro nuevo en otro punto. 
Lo cierto es que esas capas de escombros for-
man el piso del camino al Cairo-viejo, que dista 
cerca de una legua. Entramos en él por una ca-
llejuela angosta, pero fresca, pues no le pene-
traba el sol, el viento, ni el polvo que casi nos 
ahogaron al venir. No es extraño que la gente 
esté allí tan tostada y súcia. 
Nos apeamos en nuestro hospicio, cuya devo-
ta capilla visitamos, y luego fuimos á hacer otra 
visita mas detenida á la mansión ó cueva de los 
santos Peregrinos de Galilea, objeto de nuestra 
ida allí. Aquel sacro asilo se halía bajo el pavi-
mento de una iglesia que fué nuestra, y que 
ahora es de los armenios; pero á pesar de esa 
usurpación y de la poca limpieza con que la tie-
nen, se olvida uno de todo al recordar solamen-
te que pisa aquel suelo, que toca aquellas hú-
medas y ennegrecidas paredes que sirvieron de 
nido y tal vez de cama al mismo Dios, de agu-
jero á la tórtola divina y de taller á aquel José 
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castísimo, cuyos desvelos y fatigas les habiail 
salvado del fiiror de Herodes y.les alimentaba 
con su trabajo en aquel país extraño que sus 
piés santificaron. Besamos aquella tierra pos-
trándonos devotamente ante una especie de n i -
cho que seria el reclinatorio del divino Yerbo, 
y la pieza que sin duda serviría de retrete á su 
Yírgen Madre. Contigua á esta hay otra habita-
ción que tal vez le serviría de cocina, y luego 
otra pieza que se cree es el taller del sa^ nto Pa-
triarca. Las tres subterráneas y oscuras, aunque 
entonces supongo que no lo serían, sino que la 
incuria de desmontar ruinas hace que las casas 
queden sepultadas ó subterráneas. Bajamos á 
estas con volitas encendidas que llevábamos con 
precaución, las reconocimos atentamente y ad-
miramos su larga conservación en medio del is-
lamismo y de tanta ruina. ¡Cosa rara! Esa Men-
íis, Heliópolis, Babilonia, Cairo, que tantas ve-
ces ha sido destruida, cambiando de nombres y 
de dueños, c^ ue nada ha conservado de los tem-
f)los misteriosos de Isis ni de Apis, de los pa-acios de los Faraones y Tolomeos, de Sesos-
tris y de Putifar, conserva entre sus escombros 
esa casita ajena habitada pocos años por una 
pobre familia de Nazaret , desconocida allí y 
perseguida por el cruel tirano de su patria! 
¿Qué designios tendrá en ello la Providencia? 
Creemos que sean de amor sobre los hijos de 
ese Egipto, donde él entró sobre una leve nu-
becilla. Al considerar cuánto sufrieron aquellos 
resignados acogidos para llegar hasta allí, atra-
vesando á pié un desierto sin etapas, que aun 
ahora espanta á los mas cómodamente monta-
2 
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dos, no pude menos de encomendar al perse-
guido Hijo de David á todos los perseguidos y 
expatriados, para que les dulcifique sus penas y 
les dé paciencia para sufrirlas con mérito. Nin-
gún siglo ha tenido mas perseguidos y dester-
rados que este de la libertad. 
Al salir me acordé de la gran fe de los pr i -
meros cristianos de aquel país, y principalmen-
te del incomparable fervor de los anacoretas, 
monjes y . vírgenes que poblaron la Tebaida y 
que sirvieron de modelo á tantas Ordenes reli-
giosas. ¿Si volverá á ser el Egipto un teatro de 
virtud tanta, e l ejemplo de la Europa, el con-
suelo de la Iglesia? La conservación de aquella 
santa guarida y el celo de los misioneros pues-
tos allí como en un vivac de vanguardia, con 
sus centinelas en Suez, en Mansura y Puerto-
Said, recorriendo los oasis de aquel istmo y del 
gran canal que se está abriendo para comunicar 
el Eritreo con el Mediterráneo, hacen esperar 
la comunicación del espíritu del Cristianismo, 
impulsador y propagador activo de la regenera-
ción moral de los pueblos. Con estos pensamien-
tos estuve mitigando el pesar que infunde el ver 
ahora tan abyecto y degradado ese pueblo que 
fué modelo de sabiduría en la antigüedad, y de 
religiosidad en el siglo de Antonio y de Atanasio. 
Al regresar volvimos por otro camino de me-
nos polvo y mas frondoso que el de la ida: en-
tramos en "el cementerio de los católicos, hecho 
por el estilo de los de Italia, con árboles y flo-
res que disipan algún tanto la fúnebre tristeza 
de la mansión de los muertos. Vimos su capilli-
ta y algunos sepulcros de mármol con estatuas 
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de mérito. Mezamos un responso por el eterno 
descanso de los que nos han precedido en la 
carrera de la vida, y al salir nos encontramos 
con un entierro turco, de mucho acompañamien-
to y lloradores. Hubiera querido observar me-
jor su ceremonial mortuorio; pero pasamos lige-
ros, porque esas gentes no gustan que les miren 
sus cosas. Por eso en Alejandría tuve que repri-
mir la risa y pasar como distraido por el lado 
de un cortejo nupcial, cuya novia llevaban va-
rias mujeres dentro de una especie de pálio de 
quimón, cantando ó chillando con un coro de 
muchachos que iban brincando por delante, gri-
tando, al compás de un tamboril y de una como 
dulzaina de ridicula armonía. Sin embargo, nos-
otros, como extranjeros, respetamos y dejamos 
Easar sin enfado aquella comitiva de boda, cele-rada por los indígenas que la festejaban en su 
país y en el pleno derecho de sus usos, que 
ellos creen mejores que los nuestros, y que el 
mismo Himeneo bajado del Olimpo no era ca-
paz de solemnizar con mas garbo el enlace de 
Yénus con Vulcano. 
Al volver á entrar por las callejuelas de esa 
inmensa ratonera, tuvimos eme pararnos varias 
veces á los gritos de los batidores que avisan la 
venida efe un coche, y sin cuya precaución su-
cederían muchas desgracias: "así como muchos 
se ahogarían del calor y de sed sin las muchas 
fuentes e[ue se ven, principalmente al lado de 
las mezquitas, cuyos caños no arrojan el agua, 
sino que la dejan chupar; cosa que para los eu-
ropeos no es ía mas delicada del mundo, pero 
que es de gran aseo para los poco escrupulosos 
orientales. De cualquier modo, es un gran refri-
gerio para los sedientos transeúntes, cuya afluen-
cia marea por aquel hormiguero. En París, Ñá-
peles, Barcelona, hay sin duda mas movimiento; 
pero sus calles son anchas, las tiendas dentro 
de las casas, la gente mas atenta, y por lo mis-
mo no se sufren las pisadas, rempujones y cho-
ques que son inevitables en las sofocadas vias 
de ese pueblo de 6 á 700,000 almas, además de 
una infinidad de cabras, burros, vacas y came-
llos que demandan paso franco con menos co-
medimiento y mas molestia que los vehículos 
y caballerías de las ciudades europeas. 
Guando pasé por Marsella el año anterior, ha-
bía en la casa donde me alojé una joven que iba 
á hacerse monja clarisa en el Gran-Cairo. Me 
acordé, y quise visitarla. Fuimos con el Padre 
Guardian, y tuve el gusto de encontrarla con-
tenta en medio de aquella pequeña comunidad 
de religiosas italianas y francesas consagradas 
á la educación de huérfanas y á la curación de 
las enfermas, en medio de aquellas gentes poco 
gratas y de un clima insalubre. Dios bendice su 
caridad, y esperamos que hará fructificar sus 
sacrificios. Su actual monasterio es una casa re-
ducida, y vimos que estaban construyendo unas 
habitaciones y una capilla ó iglesita," pues la 
que tienen ahora es una piececita que habían 
acomodado interinamente para poder oír misa y 
rezar de alguna manera con sus discípulas, á 
las que no solo enseñan la Religión, sino las 
lenguas cultas, las virtudes y las labores pro-
pias de su sexo. Esta es una semilla preciosa 
que la filosofía materialista huella, pero que la ci-
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vilización y la humanidad deben cultivar y pro-
teger. El plantear y dirigir una clase, uri pen-
sionado, un hospital en las grandes poblaciones 
del mundo civilizado, con el auxilio de artistas 
inteligentes, de hombres peritos, de mil brazos 
auxiliares, de materiales y recursos de toda cla-
se, es cosa fácil, y para cuyo desempeño basta 
por lo común un regular talento; pero el fun-
dar un colegio, un orfanotrofio ó cosa igual en 
el país de las dificultades y contradicciones, con 
continuos desvelos y graves disgustos, carecien-
do de medios, de coadjutores, y teniendo que 
atender á todo, venciendo inconvenientes á fuer-
za de voluntad, de constancia y de abnegación, 
eso raya en heroísmo y demanda mas que ta-
lento, una virtud acrisolada. ¡ Castas esposas de 
Jesucristo, amadas hermanas en el Señor! al 
veros tan oprimidas y ocupadas con vuestros 
hábitos usados, vuestras sudadas tocas, vuestros 
rostros lánguidos, no por la vejez ni el vicio, si-
no por la incesante alternativa de vuestras mor-
tificaciones y tareas, por el continuado sacrifi-
cio de vuestro reposo, interrumpido solamen-
te por actos de la mas santa caridad con in -
felices criaturas que no son de vuestra patria, 
ni de vuestra lengua, ni tal vez de vuestra 
creencia; os bendecimos con todo nuestro cora-
zón. Y ya que los hombres afectan desconocer 
vuestro mérito, pedimos al Remunerador de los 
justos c[ue os fortifique en vuestra carrera, y ai 
concluirla os premie en su reino con la dupli-
cada corona de vuestra pureza y de vuestra ab-
negación caritativa. 
Jístuve deseoso de ver Suez y los trabajos del 
canal que inmortalizará á Lesseps; pero el so-
focante calor me acobardó: el tiempo escaseaba 
para esa excursión que demandaba mas dias, y 
nos resolvimos á regresar. El viernes 17 fuimos, 
pues, á tomar nuestro asiento en el consabido car-
r i l , y verificamos nuestra vuelta con mas calor 
y mas incomodidad que á la ida, pues el sol y la 
concurrencia estuvieron en auge. Creímos miti-
gar la gran sed que ya presentimos llevándonos 
una jarrita de esa tierra particular del Cairo, 
que dicen mantiene siempre el agua fresca; 
pero esta vez la prueba faltó, pues se puso tibia 
y disgustada. En Cafarzayat comimos un poco de 
pescado, sirviéndonos de bebida una sandía, sin 
najar del coche, por no perder el asiento. La mar-
cha del tren es lenta, la parada en las estacio-
nes arbitraria, el roce con gentes de insectillos 
inevitable, el respeto á los oficiales de la em-
presa nulo; pero aun así bendecíamos al que 
puso aquel ferro-carril, sin el cual las molestias 
y gastos serian infinitamente mayores, como 
puede asegurarlo Dumasy cuantos tuvieron que 
atravesar antes aquella zona por el canal 6 en 
el lomo de los camellos, empleando cuatro ó 
mas dias en el trayecto que el tren recorre aho-
ra en seis «horas. Eendijimos también al Yirey 
de Egipto, que tiene concedido el pasaje gratis 
á los Misioneros franciscanos que viajen por sus 
Estados. Gracia que no sé tenga concedida á los 
de igual clase ningún príncipe católico. 
En veinte y seis horas fuimos de Alejandría 
á Jafa, en cuya rada anclamos el 21 de junio á 
mediodía. Hizo esa travesía en el mismo vapor 
el insigne Abd-el-Kader, que regresaba de la 
Meca. Celebré conocer á este célebre prisionero 
de la Francia: es de mediana estatura, de cara 
redonda, barba negra y corta, noble continente, 
sencillo, traje y ojos ínuy reposados; pero mas 
que por sus facciones me interesaba aquel va-
liente Emir de la Argelia por su buen corazón, 
manifestado en la protección que prestó á nues-
tros hermanos de Damasco, sacriticados por los 
crueles drusos, de cuyo furor quiso él salvarlos 
mandándoles su escolta; pero los religiosos no 
los reconocieron, recelaron que eran los asesi-
nos, y fueron martirizados antes que él pudiese 
ir en'persona. Por lo mismo, valiéndonos del 
práctico turco que hablaba el italiano, le fui-
mos á saludar, agradeciéndole sus esfuerzos, 
aunque malogrados, en favor de los hijos de san 
Francisco. Se levantó muy atento, aceptó nues-
tra gratitud, asegurándonos de su decidida vo-
luntad por los cristianos, tomando á Alá por 
testigo de su sincera estimación, y al decir esto 
levantó sus ojos al cielo con tal nobleza y acento 
de voz, que nos conmovió. ¡ Dios le bendiga y 
le salve! 
II. 
"Vista de Jafa—Sn pncrto.—Hospicio.—Igle-
sia.—MezqTiita ele San ÜPetlro. —Escuela. — 
Beaterío. — Bazar. — Fuente. — Mercado. — 
Sicómoro.—Camellos.-Camino de Kamle.— 
Torre de los 40 Mártires.—Buinas.—Hos-
picio. — Iglesia. — Irreligiosos. — Balmera. — 
Barra: sus uvas. — Camino de Jerusalen. 
—Latroum.—Feracidad de la tierra.—Igle-
sia de los Macábaos, de Jeremías.—Colo-
nia.—Terebinto. 
Así como el ciervo desea saciar su sed en una 
fuente, con igual ansia se desea ver y pisar esa 
primera pla^a de Tierra Sania; y apenas empe-
zó á divisarse, nos pusimos á la proa del vapor 
para contemplarla. Su aspecto es grato, pues 
aun cuando la ciudad es reducida, sus casas api-
ñaditas en una colina, cuyos flancos están em-
bellecidos con el verdor dé sus huertas y el fon-
do del horizonte terminado con la pequeña cor-
dillera llamada las montañas ,de Judea, le dan 
una risueña perspectiva. Es verdad que los ári-
dos arenales de las costas inmediatas forman cier-
to contraste; pero al acordarse uno qüe pronto pi-
sará aquel puerto de los Santos Lugares, su ima-
ginación le reviste de aquellos recuerdos de los 
tieínpos del heroísmo y de la fe, que la historia 
hace reflejar hasta nosotros, alternándolos con 
los desastres, al par que la Providencia divina 
para hacer así resaltar su bondad sobre el oscu-
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ro fondo de las pasiones humanas. Así es que, 
al ir á desembarcar, se representa uno aquellas 
olas manchadas con la sangre de los crueles 
ahogadores de los doscientos israelitas, invita-
dos á pasear ( U Mach. xn), y agitados por el 
monstruoso cetáceo que se tragó á un profeta 
inobediente para irlo á vomitar vivo en la direc-
ción de Nínive. Al aproximarse á la playa, se 
miran con recelo aquellos escollos donde dice 
la fábula que estuvo encadenada Andrómada, y 
donde dice la realidad que han perecido tantos 
infelices, y perecerán mas mientras el gobierno 
turco no piense utilizar aquellas mismas rocas 
para construir un muelle ó desembarcadero. 
¡Es imperdonable semejante omisión! Parece 
imposible que, mientras las murallas de esta 
colonia de Jafet han sido restauradas mas de cien 
veces desde los Filisteos, los Cruzados, san Luis 
é Ibraim-Bajá, contra la demolición de Cestio, 
de Saladino, de Bendocar y de Bonaparte; na-
die haya emprendido el construir un tajamar 
que sirva de alguna seguridad á las embarca-
ciones, ó una grada que pueda pisar seguro el 
navegante. Es cierto que se ha colgado á una 
mala puerta un tablado, pero tan mal y tan po-
drido, que da mas miedo que un escollo; de 
modo que es preferible desembarcar en hom-
bros de esos árabes desnudos con detrimento de 
la decencia y de las mercancías que se mojan 
y se arruinan. Pero al gobierno de la Sublime 
Puerta eso le importa un bledo, acostumbrado á 
servirse de los nombres como de bestias, y á 
verlos perecer con la mas fatalista indiferencia; 
pero me olvidaba que hay otros gobiernos pare-
cidos, sin ser turcos. 
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De la playa brincamos á una especie de caño-
nera de la desmoronada muralla, que está al 
frente de nuestro hospicio, cuyos Padres al 
vernos tuvieron la bondad de bajar á recibir-
nos. Este conventito es de dos solos corredo-
res y de pocas celdas , con su iglesia de cuatro 
altares, que fui luego á visitar para lograr la i n -
dulgencia plcnaria concedida al besar aquella 
santa playa luego que se pisa. El cuadro del al-
tar mayor, aunque no es muy clásico, represen-
ta al vivo la visión de san Pedro con aquel lien-
zo lleno de animales diferentes que figuraban á 
los gentiles, llamados á la filiación divina por Je-
sucristo, y cuyo bautismo debia empezar por Cor-
nelio y su familia. (Act. x). Y aunque ese sitio no 
es la casa de Simón, como algunos han creido, 
está allí cerca, como vi después; y es muy justo 
que se venere aquella manifestación de la mise-
ricordia de Dios al Príncipe de los Apóstoles, en 
la única iglesia católica de esta ciudad, donde 
también existe un convento é iglesia griega cis-
mática, que tampoco es la casa de la misión, sino 
una mezquita que se halla unos cuarenta pasos 
mas allá, cuya construcción es evidentemente 
cristiana, y los turcos la aplicaron á su culto, co-
mo lo han hecho con muchos de nuestros santua-
rios. A su lado hay un pozo común, y también 
un sarcófago ó baño de piedra, de una pieza, 
que se supone ser la pila donde remojaba sus 
cueros el generoso huésped del resucitador de 
Tesbita. De la casa, pues, de esta caritativa ma-
trona de Joppe ya no se halla ruina ni tradición; 
aunque la iglesia conservará siempre en sus 
anales el tierno panegírico que con sus lágrimas, 
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sus ruegos y sus vestidos pronunciaron las v iu -
das y los pobres al pié de su féretro, del cual la 
restituyó á la vida la voz de san Pedro, para con-
tinuar sus obras de misericordia. (Ad. xix, 40). 
Uno de los mosáicos del Yaticano expresa muy 
bien este gran milagro. 
Nuestro hospicio con sus dos corredores es 
muy reducido; pero en la parte superior tiene 
otro edificio capaz, llamado la hospedería, con 
habitaciones suficientes para los peregrinos, á 
quienes se asiste con cama y alimentos al ir y 
regresar de Jerusalen. Esta Hospitalidad, que se 
da á toda clase de viajeros, es un servicio que 
solo pueden agradecer los que saben con cuán-
tos sacrificios de paciencia y dinero se fabricó 
el local, se proporcionan los útiles, los víveres 
y la limpieza de estas tierras. A mas de esa pen-
sión hospitalaria cuidan los Padres una escuela 
de dos secciones; la primera de lectura árabe 
para niños pequeños, regentada por un maestro 
del país pagado por la Orden, y la otra es de jo-
vencitos, regentada por un religioso que les en-
seña á leer y escribir en italiano, francés, ára-
be y aritmética, dándoles á los alumnos tinta, 
papel, plumas, libros, etc. (Yéase el apéndice). 
A la izquierda de la escuela y de la nospede-
ría hay otra casa como Beaterío, perteneciente 
también y sostenido por Tierra Santa: tiene seis 
religiosas de San José, que desempeñan con las 
niñas el cargo de maestras, catequistas y enfer-
meras, y con su caridad y buen ejemplo han lo-
grado ya tener en su número dos hijas distingui-
das de Jafa, que podrán prestar á sus compatri-
cias los oficios de la veneranda Dorca. ¡ Quiera 
Dios que su ejemplo sea un estímulo para otras 
vocaciones! 
Yimos en esa ciudad varias mezquitas, aun-
que ninguna notable; sus calles son menos con-
curridas, pero mas molestas que las del Cairo, 
porque á su angostura y suciedad hay que añadir 
las subidas y bajadas de ese promontorio, que si 
de afuera le da elegancia, de dentro le da sofoca-
ción pestilente. El Bazar es una calle oscura y 
poco recta, con tendones de madera, nada pare-
cidos á las tiendas de otras partes. Y ese bazar, 
obstruido de gentes y de animales, es la calle 
principal, la via pública que debéis pasar para 
salir, pues Jafa solo tiene una puerta. Antes de 
ella se ve una cosa buena, una fuente pública 
con sus caños para hombres y su bebedero para 
bestias. Al salir al campo hay como un mercado 
público de frutas, verduras, cocinas y cafeterías 
( no digo cafés, porque los infamaria), formados 
por unas enramadas y esterados peores que los de 
nuestros indios; pero siempre atestados de ocio-
sos concurrentes sentados en el suelo ó en esca-
ños de malas tablas, fumando sus largas pi-
pas ó flexibles tubos introducidos como culebras 
en unas redomas especiales, cuya agua dicen 
que comunica al humo cierta frescura muy gra-
ta. Parece que la indolente ociosidad de estas 
gentes aguza su ingenio para absorber del taba-
co todos los sabores posibles, colocando en su 
humo su placer mas grande, que parece les sa-
cia sus demás necesidades. No se comprende có-
mo vive ese pueblo, que está uno tentado á 
creer vive de tabaco y café, frutas y pan malo: 
cubiertos de andrajos y de inmundicia, ellos no 
se afanan por calentar su estómago con comida 
de sustancia, contentándose con su torta, su ce-
bolla cruda, su sandía ú otro alimento semejan-
te. Son mas incuriosos y parcos que los tatitos 
de los Andes, que parecen viven de la coca y de 
chuño. Sin embargo, estos y aquellos se hallan 
contentos con tan mal trato y peor higiene; 
prueba de que nuestro bienestar mas pende de 
nuestros hábitos gue de las comodidades ficti-
cias de la civilización, creadora de necesidades 
y caprichos. 
Dos cosas notables observé en los alrededores 
de Jafa: fué una el sicómoro, eso es, aquel árbol 
donde subió el pequeño Zaqueo para ver á Jesu-
cristo al entrar en Jericó. Su elevación es de 
quince varas y mas, sus troncos y ramaje nu-
dosos y de color blanquizco, sus hojas de verde 
lustroso de forma y tamaño de las de la yedra; 
su fruto, que nace aglomeradito en las ramas,, 
como en los algarrobos, es como un higo peque-
ño con resabio á "mora, cuyo gusto y figura pa-
rece explica el nombre del árbol, pues si sicos 
en griego significa higo, claro es que el vegetal 
3ue produce esos higuitos con sabor de mora ebe llamarse sicómoro; y cjue también con ra-
zón lo llamó san Gregorio higuera fátua, pues es 
higo insípido de mucha pulpa y poco grano, que 
poco se aprecia y muy poco se come: La otra 
cosa notable fueron unos camellos comiendo los 
higos de Faraón, que llaman acá higos de mo-
ro en Cataluña, y tunas en América, no solo con 
las finísimas espinas de su piel, sino con las pen-
cas espinosas que los producen, erizadas de es-
pinas peores, que deberían clavárseles en la 
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lengua, labios, paladar, fauces y entrañas; pe-
ro el apetito y la facilidad con que mascan y 
engullen tales espinas, prueba que ni les pun-
zan ni les molestan. Quisiera que Bacon nos ex-
plicara en qué consiste este raro preservativo 
que la naturaleza ha dado á esos cuadrúpedos 
para no lastimarse con unas espinas tan finas y 
aceradas que se clavan y encarnan con enconoá 
cuantos las tocan; asi es que el imprudente que 
coge una con la mano, la arroja al instante como 
una brasa de fuego, porque el dolor le arde co-
mo quemazón. 
En las calles de Jafa se oye á veces hablar en 
mal castellano, y son los interlocutores descen-
dientes remotos de los judíos arrojados de Espa-
ña hace mas de tres siglos, que esperan volver 
á poseerla, como esperan al Mesías. 
k las cuatro de la tarde del 22 salimos para 
Jerusalen, acompañados de un buen dragomán 
y dos múcaros ó mozos; porque si bien á cada 
legua hay una casa como resguardo para los v i -
gilantes del camino, los robos y fechorías son 
frecuentes, á pesar de ser el camino ancho y 
frecuentado: al menos hasta Rarale es un conti-
nuado trajín, y va uno marchando entre gentes 
de todos trajes, animales de toda especie y ve-
redas de tunales espesísimos que custodian huer-
tas con toda clase de árboles y verdura, por mas 
de media legua, con tres fuentes para los cami-
nantes, una mezquita con cipreses y varias no-
rias. Después sigue el camino por campiñas r i -
sueñas, con variados sembrados, árboles y pro-
ducciones que muestran la fecundidad del ter-
reno, k la legua se ve á la izquierda sobre un 
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promontorio Asur, aldea de turcos en medio de 
un inmenso tunal que sirve de valladar á unas 
huertas mal cultivadas. Luego se encuentra una 
mezquita con nueve cupulitas, un pórtico y una 
fuente. Vuelve la campiña, alternando con coli-
nas, olivares, algarrobos y muchos melonares ó 
sandillares que nacen y sazonan sin mas riego 
que el rocío y la feracidad del terreno algo are-
noso. Otro pueblecito ó aldea llamado Eetdeya 
se ve á la izquierda, y luego se descubre la tor-
re de los Cuarenta Mártires de Ramle. El hos-
picio Franciscano es la primera casa de esa ciu-
dad , cuyas iglesias convertidas en mezquitas, 
con callejuelas súcias y muchas casas ruinosas, 
indican ía transición, ía decadencia, ó mas bien 
el retroceso de la civilización á la estupidez mu-
sulmana. Antes de llegar á dicho hospicio se de-
ja á la derecha del camino, como á trescientos 
pasos de la ciudad, la indicada torre de los Cua-
renta Mártires, cuya solidez ha desafiado los si-
glos, pero que no puede resistir al genio destruc-
tor de los árabes, que van derribando las piedras 
de su parte superior para construir sus chozas ó 
sus tumbas. Fuimos á visitarla, porque de su altu-
ra se ve Lida, otros varios pueblos esparcidos por 
las dilatadas y risueñas llanuras de Saron, des-
de la primera línea de las montañas de Judea 
hasta el Mediterráneo, desde las ruinas de Cesa-
rea bástalos campos de Gaza, quemados en otro 
tiempo por las zorras de Sansón, animal que aun 
vimos atravesar taimado los caminos receloso de 
este país. Mucha analogía encontré en la si-
tuación y perspectiva de esta tierra con la mia^ 
Reus, situada en medio del fértil campo deTar-
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ragona, bañado por el mar y circumvalado de 
cerros á manera de anfiteatro, cuyo semicírculo 
corre de Norte á Poniente, desde los ciclópeos 
muros de la cindadela de los romanos hasta el 
collado de Balaguer, explayándose en su seno 
una deliciosa campiña cultivada y enriquecida 
por mas de veinte pueblos, que pueden contem-
plarse desde el campanario reusense, descollan-
te como un titán majestuoso, como aquí la torre 
de Ramle. Al bajar de ella (creo que tiene 130 
escalones) nos acercamos á ver las ruinas del 
convento de los Templarios, cuya fábrica era tan 
sólida como elegante: no pude reconocer el pa-
raje donde estuvo la iglesia, y recelo que los 
turcos la destruirian intencionalmente, como 
acabarán de destruir los robustos arcos del edi-
ficio hospitalario y de los vastos subterráneos, 
que se van desmoronando y cubriendo de ruinas. 
Causa pena ver que tan costosos edificios se 
destruyan por el depravado gusto de destruir, 
cuando sena no solo fácil, sino ventajoso, con-
servarlos para otro destino. Lo que se conserva, 
aunque ya en gran deterioro, es la cisterna de 
Santa Elena, cubierta de cinco anchas y sólidas 
bóvedas subterráneas, una de las cuales se ha 
aplastado, y por sus desportillos entran á beber 
las vacas, los camellos, los burros r las ovejas, 
las cabras y los pastores, tan brutos como ellos, 
haciendo de sus aguas con sus pisadas y orines 
un inmundo lodazal: cosa repugnante, y de la 
3ue no se hace caso allí, por lo cual nadie trata e remediarlo, porque todos están habituados á la 
suciedad, hija de la apatía destructora, tan ca-
racterísticas de los sucesores de los filisteos, na-
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da parecidos á los industriosos é inteligentes fe-
nicios. 
El hospicio Franciscano tiene una gran puer-
ta de hierro con su portón muy bajo para pre-
cayer sorpresas; las paredes altas para impedir 
asaltos, pues aunque los Franciscanos no son 
Templarios, es necesario no olvidar que en Pales-
tina los cristianos y europeos están en país enemi-
go: y si bien en la actualidad no se sufren los 
vejámenes y violaciones de los siglos pasados, po-
drían sin embargo renovarse por estos herma-
nos de los drusos las sangrientas escenas de Da-
masco. Su iglesita es angosta y lar^a, con sufi-
ciente luz y buenos cuadros, principalmente el 
Descendimiento del altar mayor y en el lateral 
de la Doloros'a, que es de una expresión muy 
tierna. A un lado la capilla de San Nicodemus, 
que algunos creen natural ó vecino de Rarale, 
tiene un pequeño altar con un cuadro pintado 
por un buen religioso español, Fr. José Bovés, 
cuyo nombre recuerdo con gratitud, pues fué 
algún tiempo mí maestro dé gramática. Luego 
de tomado un pequeño refrigerio, fuimos, pues, á 
visitar esa capilla con pretensiones de iglesia, 
que á pesar de su pequeñez tiene tres altares, su 
coro, su sacristía regular y la dicha capilla al 
lado del santo descensor, embalsamador y se-
pultador de Jesucristo, á quien este divino Se-
ñor tuvo la inefable bondad de explicar el dog-
ma de nuestra regeneración y redención en la 
conferencia escrita por san Juan, capítulo 111. 
¡Dichoso fariseo! 
A mas de las capillas, las celdas de los rel i-
giosos, el refectorio, el horno, cocina y huerta 
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se hallan dentro del recinto de aquel hospicio 
mas de veinte habitaciones y el diván para los 
peregrinos, que casi todas las noches y á veces 
en numerosas caravanas se alojan en ellas, re-
cibiendo de los Padres un cúmulo de servicios 
incalculables. Los conventuales de esa casa son 
dignos de toda mi gratitud, no solo por el es-
mero con que por tres veces me han recibido y 
tratado, sino porque he visto el gran beneficio 
que hacen á todo viajero que llama á su puerta 
aunque sea en las mas altas horas de la noche. 
Ellos sacriíican su sueño, su reposo y su salud 
al servicio del prójimo, sin mas recompensa que 
la que Dios promete al que hace obras de cari-
dad santificadas por la obediencia. Y ¿cuántos 
peregrinos, y cuántos viajeros protestantes ó im-
píos, habladores ó detractores jurados del mo-
naquisino, reciben la mas cordial acogida que 
allí no podria proporcionarles todo su oro, y se 
la presta contenta un pobre religioso, después 
de haber recorrido la Europa y América bus-
cando limosnas para subvenir á los ingentes gas-
tos de los santuarios y de tantos miles de tran-
seúntes de todo país, de toda secta, de todas las 
lenguas de la tierra? Si tamaños sacrificios no 
merecen bien de la filosofía, es preciso confesar 
que es muy injusta y muy cruel enemiga de la 
filantropía. 
Yo no me ruborizo al declarar que entré con-
movido en este santo albergue, donde todo res-
pira caridad y devoción. Apenas nos vieron los 
religiosos desde la entubada celosía del terrado 
(formada de tubos huecos de barro para ver lo 
de afuera como se acostumbra en todo el Levan-
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te), bajaron á abrirnos y abrazarnos con la mas 
comunicativa cordialidad. Dicho terrado está 
formado sobre las bóvedas del hospicio, y sirve 
de desahogo á los frailes, que no siempre pue-
den salir al campo á espaciarse de su encierro. 
Desde allí vimos tras la sacristía una linda pal-
mera que la llaman de san Nicodemus, cuyos 
dátiles no tienen pepita, aunque no los pudimos 
comer por estar verdes: comí, empero, en lace-
na unos higos muy sabrosos, á pesar de ser 
el 22 de junio. Nos sentamos en el mismo ter-
rado bajo la gran parra, que llama la atención por 
su abundancia de uvas, pues siendo de una sola 
vid lecolgaban mas de mil doscientos racimos, los 
mas de los cuales pasaban de dos palmos. En-
tonces solo probamos algún grano; pero al re-
gresar después, comimos en abundancia de sus 
sabrosos gajos. A vista de tanta lozanía no pue-
de dudarse del grosor del racimo llevado en 
hombros por los exploradores de la tierra pro-
metida; pues estoy cierto que esta vid espurga-
da podría producir algunos de aquel tamaño. 
Muy grato seria andar de noche, en verano, 
por las lindas llanuras de Saron; pero el per-
verso instinto de estas gentes non sandas obli-
ga á los peregrinos á tostarse como ellas con los 
ardores del sol, ó con muchas precauciones si 
se quiere viajar con la luna. Nuestro dragomán 
Matías y los múcaros iban regularmente arma-
dos, eran diestros conocedores de aquel camino 
y de aquellos raposos, valentones como ellos so-
los, y nos animaron á salir para la Ciudad santa 
á las tres de la mañana. Pasamos por delante de 
dos iglesias, mezquitas actualmente; atravesa-
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mos el súcio bazar, cuya cafetería apenas tenía 
una luz moribunda; seguimos un callejón de ca-
sas derruidas, y nos encontramos al salir con los 
sepulcros de los hijos del profeta impostor, cu-
yas almas casi hubiésemos temido que nos asal-
taban al ver unos bultos oscuros que se nos iban 
acercando. Paramos la atención, oimos voces, 
les gritamos, y luego vimos que eran los norte-
americanos de una fragata anclada en Jafa, que 
regresaban de Jerusalen, los cuales fueron, por 
de contado, á descansar y refrigerarse un poco 
en nuestro conventilo, á pesar de su crecido nú-
mero, pues eran como veinte y cinco, y no muy 
católicos. Pero eso mejor es "no averiguarlo, y 
hacer bien á todos. 
Seguimos nosotros la marcha, aunque con re-
celo, tanto por la oscuridad de la madrugada, 
cuanto porque nuestro dragomán se había vuel-
to, y no las teníamos todas con nosotros, á pe-
sar de que el camino es ancho, llano y con sus 
grandes garitas. Pero, como ya hemos dicho, 
estas suelen convertirse en madrigueras de sal-
teadores, cuyas fechorías nos iba contando el 
compañero de Génova, Fr. Bautista; tuvimos 
nuestro miedo, ya porque hubiésemos sentido 
morir como san Luis, sin ver la ciudad de Mel-
quisedec; ya porque nos hubiera sido muy sen-
sible el perder en la misma Tierra Santa las 
limosnas que Fr. Luis Bieli traía del Perú y Soli-
via pata socorro de los santos Lugares. Nos íba-
mos encomendando á Dios, cuya bondad nos l i -
bró de todo percance desagrable. Nuestro fiel Ma-
tías nos alcanzó al galope, fué amaneciendo, em-
pezamos á ver las gentes que iban á sus faenas 
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campestres, como las describe David al decir: 
Exhibit homo ad opus suum; y al rayar el dialle-
gamos al pié del villorrio de Latroum, que está 
situado precisamente en el coníindela llanura y 
al empezar las faldas de los montes de Judea. Se 
cree que este castillejo sea la patriaó la guarida de 
aquel afortunado Dimas, cuyos crímenes lo con-
dujeron al Calvario, de cuya cruz pasó al paraí-
so con el divino Redentor. Rezamos un Pater 
noster para que nos librase de sus rapaces com-
patriotas y con objeto de ganar las indulgencias 
que tiene concedidas. 
Desde allí el camino deja de ser llano, y t ie-
ne trechos bastante escabrosos, como el de la 
vida, y mas aun el del cielo. Ya que no podía-
mos andar á prisa, por la fatiga de las bestias, 
íbamos contemplando la fecundidad de aquellas 
quebradas peñas, cübiertas de olivos, de algar-
robos, de higueras, de cepas, de romeros, de te-
rebintos, de varios árboles y plantas que osten-
tan con su vegetación, sus aromas y sus frutos 
la feracidad de aquella tierra, tan infamada de 
estéril por los que no la han visto en la estación 
de su lozanía, ó no la han querido ver sino con 
los ojos empañados de la prevención contra el 
veraz escritor del Génesis. Con un poco mas de 
población trabajadora seria este un país privile-
giado por la abundancia, la variedad y la rique-
za de sus producciones; pues á pesar del des-
cuido actual y de la innata holgazanería de sus 
colonos, puede llamarse la tierra de leche y 
miel, por las muchas flores que alimentar po-
drían millones de colmenas, y por los inmensos 
pastos que podrían engordar mas vacas, ovejas, 
- 38 -
cabras y burros que las de Ibralian y Job. Al ir 
subiendo, en los momentáneos descansos de 
nuestras cabalgaduras, volvía la vista para con-
templar el inmenso verdor de aquellos campos 
cubiertos de plantas y mieses en sazón, asom-
brándome el aspectodeaquellos montones de ga-
villas de trigo en las eras de aquellos pueblecitos 
que parecen rústicas alquerías, pero cuyas casu-
chas cobijan millares de racionales y de brutos. 
Y cuenta que en Europa no puede formarse una 
idea de la económica y fraternal intimidad con 
que viven por allí los hombres y las bestias, no 
solo en sus tugurios, sino también en las cue-
vas de que abunda aquel país , algunas mas 
cómodas y grandes que las de Engaddi ó de 
Etam. De'modo, que si volviese por allí el ejér-
cito de Holofernes, sus oficiales al ver salir de 
esos agujeros tanta gente y tanta bestezuela, 
aun podrían decir, como de los betulianos, son 
como ratones que salen de sus cavernas ffud. xiv, 
v. 12); y si hubiese otro hijo de Manue todavía 
podría incendiar tunales, viñedos y olivares tan 
grandes como los de Tamnata y de Áscalon. 
A un lado del camino se ven las ruinas de un 
templo dedicado á los siete hermanos Macabeos, 
sacrificados por Antíoco, á vista de su heróica 
y admirable Madre. Corno una legua mas allá 
se encuentra el pueblo del terrible Abu-gosci, 
famosísimo salteador, cuyo hijo no es tan mal-
vado como su padre. Allí se ven las paredes de 
la iglesia dedicada á Jeremías, con los restos del 
convento donde, en una noche de 1430, fueron 
asesinados por los árabes nueve religiosos fran-
ciscanos que veneraban allí al santo Profeta, y 
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hospedaban cual sus hermanos de Ramle á los 
pobres peregrinos. El punto es muy á propósito 
para descansar; pero la casi proverbial memo-
ria de varias atrocidades antiguas y modernas 
nos hizo pasar ligero, tanto mas que un santón 
turco, que según dijo el dragomán parecía dru-
so, nos venia insultando y maldiciendo como 
Semei á David. Matías medio le hizo callar mos-
trándole su alfanje y su trabuco; pero nosotros 
no (juisimos exponernos á la ira de aquellos fa-
náticos, y nos fuimos á descansar bajo unos oli-
vos é higueras que hay media legua mas ade-
lante. Allí comimos unos huevos y un poco de 
bacalao que nos dieron los Padres de Ramle; hi-
cimos pacer á los animales, y sacando la precio-
sa guia del devoto peregrino, escrita por el re-
verendo P. Francisco de Perinaldo, vimos cuán-r 
to nos faltaba para llegar á la antigua Jehús, á 
la sagrada tumba del Redentor, que tantos han 
deseado ver y no han podido. Reconcentramos 
nuestras ideas al considerar que luego íbamos á 
cumplir nuestros fervientes deseos... Ei P. san 
Francisco y sus hijos, los cruzados y los tem-
plarios, los peregrinos antiguos y cuantos fieles 
liabian pisado aquellas sendas; la misma Virgen 
y san José que habían atravesado aquellos mon-
tes al ir á visitar á Isabel; los Macabeos, que los 
habían cruzado en todas direcciones, y cuya in-
mortal Modín se ve aun sobre una cumbre, á la 
derecha; el celo mas que-el arrojo del hijo de Isaí 
contra Goliat en el valle del Terebinto, que íba-
mos á pasar; todo se nos representaba, y hubié-
ramos querido reunir en nuestro corazón el fer-
vor de todos ellos para podernos acercar digna-
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mente y venerar aquellos lugares donde steie-
runt pedes ejus. 
Estos deseos se iban avivando; pero el calor 
y la fatiga de los animales nos iban dilatando el 
verlos cumplidos. En cada collado estirábamos 
el cuello mirando ansiosamente la dirección in-
dicada para poder divisar siquiera las almenas 
del muro ó la colina de Sion; pero solo veíamos 
collados menos verdes, y nos entristecíamos al 
tener que bajar otro vaíle ó quebrada sin ha-
berla podido ver. Después de pasados unos ca-
seríos llamados Colonia, donde no quisimos pa-
rar por el demasiado calor y las ansias de salu-
dar pronto la santa Ciudad, atravesamos el 
pedregoso é inolvidable torrente del Terebinto, 
pasando un puente bajo de regular construcción, 
contemporáneo, según parece, de unos restos de 
muralla de gruesas y mal labradas rocas, que 
serian de algún presidio ó fortín de los antiguos 
dominadores de Judea. En sus inmediaciones y 
bajíos hay todavía mucha vejetacion; mas luego 
de pasado dicho valle, los árboles escasean, y la 
languidez de la naturaleza parece que va indi-
cando la proximidad de aquel pueblo que con-
denó á muerte al Autor de la vida. Pero el an-
helo de verle crece, se aumenta y se aviva á 
proporción de lo que os acercáis, y los ojos ya 
duelen de tanto mirar en vano. 
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III. 
.Llegada A Jemsalen.—Iglesia del Santo Se-
pixlcro.—IPiedLra ele la unción.— Devoción 
qne se siente.—Construcción. — HNnestra 
car>illa y conventito. — Calvario .¿Lltarcito 
de la Dolorosa.—Salida.—Bazar,— Sus 
gentes. — üeílexiones. 
Todo viajero anhela llegar al término de su 
camino; pero es imposible que nadie experi-
mente este estímulo tan vivo como el visitador 
de Jerusalen. Ni Alejandro estaria tan impa-
ciente por ver á Babilonia, ni César por ver á 
Roma, ni Hernán Cortés por ver á Méjico, como 
el pobre peregrino por la desfigurada ciudad de 
paz. Así es que uno se hace pesado con tanto pre-
guntar, hasta que dice el dragomán: «Ecco Ge-
rusalerame!» ¡Ved ahí á Jerusalen! gritan los 
compañeros. Miré, pero me quedé desconcerta-
do al ver, no las murallas de la ciudad, ni la 
cúpula del Santo Sepulcro, ni la mezquita de 
Omar, como la habia visto en todos los itinera-
rios desde Chateaubriand hasta al P. Yallesca, 
sino un ediíicio moderno con cúpulas coronadas 
de globos de bronce dorado, que me dijeron ser 
la iglesia y hospital de los rusos. Luego vi tam-
bién los deseados muros, con alguna garita y mi-
narete, que en nada se parecían á la idea repre-
sentada en láminas descriptivas, que cabalmente 
presentan á Jerusalen de la parte opuesta á la en 
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que se entra viniendo de Europa; pero el en-
gaño que sufrí me molestó y me distrajo, enojé 
á los compañeros con preguntas impertinentes, 
y me olvidé de apearme para entrar en Jerusa-
len, como deseaba. ¡Qué miseria! anhelaba di-
visar aquella santa Ciudad por practicar un pe-
queño acto de devoción humilde, y perdí el mé-
rito de tan propia devoción, que casi todos cum-
plen, solo porque quería reconocerla tal cual yo 
la había visto en tos grabados. Y lo digo, para 
que otros eviten esta molestia intempestiva y 
conserven su serenidad al ir á pisar aquellos 
lugares que regó Jesucristo con su sangre y la 
Virgen con su llanto. 
A. la una y cuarto llegamos á la puerta de los 
Peces, llamada también de Belén y de Jafa; el 
sol era abrasador, el trote del caballito no 
correspondió á las bordadas gualdrapas que le 
pusieron, los guardas (poco parecidos á los cus-
todios y vigilantes de los Cantares) quisieron 
registrar nuestros equipajes , y me adelanté á 
nuestro convento de San Salvador para que v i -
niese nn religioso conocido á entenderse con los 
turcos. Al apearme, besé luego el suelo, por 
desquitarme de mí distracción y ganar la inaul-
gencia plenaria de la primera entrada, y porque 
¿quién es el cristiano que no besa mil veces el 
suelo de Jerusalen? No podía persuadirme que 
rae hallaba dentro de aquellos muros donde tan-
tas y tan grandes cosas habían pasado. Todo lo 
hubiera querido ver aquella misma tarde, no sé 
si por devoción ó por curiosidad. Después de 
descansar un rato, y de saludará los Padres con 
el gusto que se siente al abrazar á los amigos, 
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después de treinta años de viajes y de vicisitu-
des, quise empezar la visita de íos santuarios 
que pudiese hasta el anochecer, principalmente 
el santísimo Sepulcro. Afortunadamente aque-
lla tarde habia abertura; esto es, los turcos que 
conservan las llaves de aquel sagrado templo, 
consentían en abrir su puerta por el baccis ó 
regalo que les daba otro visitante rico. Aprove-
ché, pues, esa oportunidad, y acompañado del 
R. P. Procurador Fr. José Coll, y de su compa-
ñero Fr. Manuel Collado, tuve la dicha incom-
parable de satisfacer mis deseos. 
Es imposible describir la sensación que expe-
rimenta un alma cristiana al pisar el sagrado 
umbral de aquella basílica. El corazón, aunque 
uno no lo piense, se conmueve, se afecta, se 
enternece y quiere salirse por los ojos, cuyas 
lágrimas fluyen espontáneas, acompañadas de la 
palpitación y de los profundos suspiros de un 
pecho herido á la vista de aquel lugar de tan 
tristes y tan gloriosos recuerdos. La entrada en 
aquel augusto templo se verifica por la única 
puerta en el brazo izquierdo del crucero; y lo 
Srimero que se presenta á la vista es la piedra e la unción , esto es, aquella bendita losa de 
mármol blanco sobre la cual fué tendido , em-
balsamado y amortajado el sagrado cuerpo de 
Nuestro Señor Jesucristo para ser sepultado. 
Está en el suelo resguardada con una barandilla 
de bronce que no impide tocarla y besarla; y 
eso mismo hace que uno se postre y la adore 
con la mas tierna efusión, recordando allí los 
llantos de las Marías , los ahogos de san Juan, 
de Nicodemus, de José de Arimatea, y sobre 
— U — 
todo de la angustiada sin par, de la desolada 
Madre. ¡ Oh Reina de los Mártires! aquí visteis 
por última vez el desfigurado cadáver de vues -
tro dulcísimo Hijo, aquí lavásteis la sangre pu-
rísima de sus heridas, aquí besásteis sus sacro-
santas llagas, y de aquí, sin ver por dónde pa-
sabais, fuísteis acorapañando , con la cara y el 
corazón cubierto de luto, el duelo tiernísimo 
que os conducia casi muerta al santísimo depó-
sito, al Sepulcro... 
Con este pensamiento fui caminándolos vein-
te y cinco pasos que habrá desde esta Santa la-
pide hasta la tumba del Vencedor de la muerte, 
colocada en el centro debajo de la gran cúpula. 
Antes de entrar en aquella peña vaciada que 
tiene ese sepulcro vacío, por mas ansias que 
tengáis de verlo, es preciso detenerse un mo-
mento, concentrar el espíritu y recoger algo las 
ideas, cuya aglomeración perjudicaría el fruto 
de tan gran visita. Tampoco es regular que uno 
entre repentinamente en aquella roca adorable^ 
cubierta por una especie de templete de már-
moles precedido de dos como balaustres latera-
les, cual pequeña antesala del mas venerado 
santuario del universo. Allí se arrodillan, todos 
los peregrinos, besan el suelo, le humedecen 
con sus lágrimas, muchos se quitan el calzado, 
y levantándose con santo pavor, van entrando 
reverentes en la capilla del Angel, que com-
prende el lugar donde le vieron las Marías cuan-
do les dijo: Resurrexit, nonesthic. (Marc. xvi). 
Aquí se vuelven á arrodillar, ya para avivar su 
fe, ya para desprender su corazón de todo afec-
to terreno, acordándose que van á pisar un l u -
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gar mas santo que el que pisara Moisés al acer-
carse á la inflamada zarza del Oreb. Procuré 
verificarlo así; pero, á decir verdad, no puedo 
• • . f • , 
Iglesia de! Santo Sepulcro. 
expresar lo qne sentí al tocar y adorar aquel 
mármol glorioso... Me acuerdo sí, y será difícil 
que lo olvide Jamás, que entre las lágrimas mas 
dulces y el gozo mas tierno recé el Símbolo de 
los Apóstoles, repitiendo por tres veces: Mor-
íuus, et sepuUus, terlia die remrrexit a moriuís... 
¡Oh, y cuán dulce es pronunciar allí mismo 
esos artículos! El alma se queda embargada, y 
el cuerpo se olvida que es de carne. La gracia 
de la redención parece que se siente allí mas 
íntima y mas viva, que el contacto de aquella 
losa enardecevueslro corazón, y que sale de aquel 
hueco la voz del grande Apóstol: Svrsim qnce-
riie, qum sursum snnt sapiíe. (Colos. ni). No quie-
ro decir con esto, pues seria una solemne fatui-
dad, que sintiese yo allí algún arrobo, ó alguno 
de aquellos favores especiales que Dios concede 
á las almas predestinadas mas piadosas que la 
mia, como el seráfico Patriarca, santa Brígida, 
y otros espíritus santificados. No presumo haber 
tenido nada de singular, sino lo que creo siente 
todo fiel que entra en aquel lugar y respira 
aquel aliento aromatizado por un cadáver divi-
no, de pisar aquel suelo mudo que habla á vues-
tro espíritu, y de tocar aquellas piedras heladas 
que inflaman vuestras entrañas, aunque las ten-
gáis de peña ó de hierro , como decia san Ber-
nardo. Desde Boma, y aun desde América, iba 
apuntando en mi memoria lo que pensaba pe-
dirle y rogarle al Señor cuando tuviese la dicha 
de decir: Adovmimm m loco ubi stetit corpus 
ejus. Pero confieso ingénuamente que no pude 
coordinar mis peticiones; si bien me acuerdo 
haber rogado por mi querida madre, por el so-
berano Pontífice, por el Padre General de la 
Orden, por la paz y nuestras Misiones. 
Hubiera prolongado mi gratísima visita; pero 
me acordé que podía molestar á Jos buenos Pa-r 
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dres, qne habían tenido la amable condescen-
dencia de acompañarme, y adorando otra vez 
mas aquella santa losa, me'leyanté. Iba tan con-
movido ó distraído, que no pensé en inclinarme 
lo bastante, á pesar de habérmelo prevenido, y 
tropecé con la cabeza en el umbral de la puer-
¡¿ecita que hay y fué practicada en la misma 
roca, como acostumbraoan los judies, quienes 
no construian sus sepulcros como mausoleos de 
obra exterior ó postiza, como los europeos, sino 
que vaciaban las rocas á pico y cincel, aguje-
reando sus nidos ó sepulturas, como puede "ver-
se en los admirables sepulcros llamados de los 
Reyes, cerca de Jerusafen, por el camino de 
Damasco. Pues el umbral en que tropecé es la 
misma roca en que el piadoso José de Arimatea 
hizo labrar su monumento, como lo llama san 
Mateo, y al que, después de sepultado su divino 
Maestro, tapó con una gran piedra: Saxum mag-
mm ad ostium mommenü; peña que sellaron 
los sacerdotes y fariseos, é hicieron custodiar 
por los soldados; peña que las tristes Marías 
no sabían quién podría remover, como dice san 
Marcos, pero que un Angel apartó y se sentó 
sobre ella, haciendo estremecer á los custodios 
y asegurando á las piadosas mujeres la resur-
rección de Jesucristo. Foresto, la capillita ó pie-
za adjunta al sepulcro se llama del Angel, y tie-
ne un pilarcíto en medio, que ocupa el lugar 
donde tranquilizó á las fervorosas discípulasdel 
Señor. Besé aquella columníta que nadie deja 
de venerar, y me llevaron al altar de la Magda-
lena, construido en el sitio donde su amado Re-
dentor se le apareció en figura de hortelano. Me 
arrodillé maquinalmente, como si yo también 
oyera aquella única pero inefable expresión: 
¡María! con que Jesús resucitado se hizo reco-
nocer de su mas constante y fiel discípula: ado-
ré la cruz del suelo, ya que no los piés del Sal-
vador , que allí tocaron, y pasé á la iglesita se-
parada de nuestra Orden, donde se venera en 
un altarcito lateral la piedra pedestal de la fla-
gelación, y en el principal la primera aparición 
de Jesús resucitado á su santísima Madre. Le 
recé el Regina coeli Iwtare con cuanta devoción 
pude, considerando el gozo inefable de que re-
bosarla aquel corazón antes espirante de dolor. 
Al lado está la puerta del departamento, don-
de me invitaron los Padres á entrar. Les com-
plací por no parecer desatento; pero sali luego 
porque deseaÍ3a ver el Calvario antes que los 
turcos cerrasen la puerta. Les agradecí, pues, 
su atención fraternal; les ofrecí volver á encer-
rarme con ellos algunos dias en aquella santísi-
ma reclusión; vi de paso la cárcel del Señor, la 
capilla de la división de sus vestiduras, el sub-
terráneo de la invención de la santa Cruz, la 
capilla de Santa Elena , la de los improperios, 
dando la vuelta á toda la iglesia; y volviendo 
casi á la puerta lateral y única , por donde ha-
bíamos entrado, ya temí que se habían olvidado 
que quería ver el Calvario, cuando me dijeron: 
Por aquí se sube. Al poner el pié en la primera 
grada sentí un salto en mi corazón, que procuré 
disimular; pero no pude contener los sollozos y 
lágrimas con que desahogué al ver la imágen 
de Jesucristo lijada allí mismo donde estuvo cla-
vado el Hombre-Dios padeciendo y muriendo 
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como el mas criminal de los hombres; donde la 
mas pura de las Madres se vio en angustias mas 
terribles que la mas desgraciada de las mujeres. 
El que ve esa colina, ese agujero de la cruz, esa 
abertura de la peña, ese suelo de la crucifixión, 
ese altarcito de la Yirgen dolorosa, ese respeto, 
esos gemidos y ese llanto de los peregrinosj y 
no piensa en lo que ve, y no se postra, y no 
llora y no riega con sus lágrimas esa tierra' re-
gada con la sangre de su Redentor... que se ten-
ga peor que Job, como un aborto de insensatez. 
No se comprende cómo ahora puede haber hom-
bres tan perversos, tan obcecados, que á vista 
del Gólgota permanezcan insensibles y sacrile-
gos como aquellos blasfemos de entonces que 
pasaban diciendo: «¡Bah! si eres Hijo de Dios, 
baja de la cruz...» ¡Bendito seáis, Jesús mió! 
porque no bajásteis de ella; pues temo que si 
hubiérais bajado Vos., mi redención y la del 
mundo peligraba; mientras que ahora la consu-
másteis, y fué copiosa. Yo no tenia por qué disi-
mular; me arrodillé cerca de aquel hoyo donde 
estuvo exaltado el árbol de la vida, regado con 
la sangre del Cordero sin mancha; reconocí con 
toda mi fe que el que alli murió crucificado, pi-
diendo perdón por sus verdugos, era verdadero 
Hijo de Dios, como el Centurión; y hubiese 
querido tener todo el dolor de la Magdalena pa-
ra llorar allí mis pecados, abrazarme al pié de 
la cruz, y bañar mi cabeza con una sola gota de 
aquella sangre purificadera. En defecto de tarfta 
dicha no me cansaba de meter mis manos en 
aquel agujero, como si hubiese querido atraer 
hácia mi alma toda la virtud del gran sacrificio 
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de Dios, á quien pedí la paz de la Iglesia, la 
del universo, y principalmente la de Solivia. 
Me acerqué un momento á rezar el tristísimo 
Stabat Mater dolorosa juxta crucem lacrimosa, en 
ese pequeño altar donde ella también se ofreció 
cual víctima de la redención. Aquel lugar, aquel 
triste himno y su compasiva imagen me la re-
presentó tan ai vivo, que me hacia oir sus aho-
gados suspiros por no afligir á Jesús, y ver á 
Jesús moribundo, diciéndole á ella: Ecce filius 
tuus, y á mí: Ecce Mater tua. No se puede es-
cribir lo que uno siente al recordar en tan sa-
grados lugares las inefables palabras del Evan-
gelio. A su vista no solo adquieren una certeza 
indudable , sino la vivezá de un dulce cuchillo 
que llega hasta el alma y la medula de los hue-
sos, según la frase de san Pablo (Eceb. iv, 12), 
penetrando hasta las arterias de vuestro cuerpo 
y hasta los pensamientos mas recónditos de 
vuestro corazón. Allí no se puede dudar que to-
das las criaturas están visibles á los ojos de Dios, 
sin que se oculte la mas mínima, y que todos 
los hombres con todas sus iniquidades estuvie-
ron allí presentes con Jesucristo. Ese pensa-
miento me alentó, rae llenó de consuelo, y acer-
cándome un poco mas al purísimo trono de la 
gracia, María, le dije yo también: Ecce fdius 
tuus! Me tuve entonces por el mas feliz de los 
pecadores; y no sé qué cosas mas le dije á nues-
tra dolorosa Madre, que aun muriendo al pié de 
la cruz , es siempre nuestra vida, nuestra dul-
zura y esperanza; y os lo hace sentir efectiva-
mente. 
Hubiera prolongado con gusto mi visita, pero 
_ si _ 
oyendo que los turcos hacían ruido de llaves, 
para indicar que iban á cerrar el templo, me 
levanté, recé de paso una Ave María á la otra 
Dolorosa de la capilla separada del Calvario, 
pero visible por una doble reja, en el lugar dón-
ele estuvo María santísima mientras crucificaban 
á su Hijo, y me salí con ánimo de volver á visi-
tar con mas detención aquellos sitios adorados, 
y de celebrar el santo sacrificio allí mismo don-
de Jesús se inmoló cruentamente por los peca-
dos de todo el mundo. Mi corazón, aunque de-
votamente desahogado, no quedaba enteramen-
te satisfecho: había como probado la dulzura 
de la pasión con la precipitación y parsimonia 
que los soldados de Gedeon lamieron con la 
punta de la lengua las aguas del Harad {Jud. viiy 
i?. 6); y era preciso meditar mas detenidamente 
cuanta hiél había puesto yo en el cáliz del 
Señor... 
Embebido en este pensamiento me despedí 
de los buenos religiosos, que tuvieron la fineza 
de acompañarme hasta la puerta; les volví á 
ofrecer acompañarles unos dias en su santa re-
clusión, y nos salimos con el P. Procurador y 
Fr. Manuel, con quienes los porteros turcos se 
mostraron muy afables y comedidos. Nos detu-
vimos en la plazuela del templo para observar 
su fachada medio bizantina. Reparé que sus 
grandes puertas eran dos, y una está entera-
mente tapiada: al lado de esta se ve la puerta y 
la escalera de la capillita de la Yírgen dolorosar 
que está contigua , aunque separada por la pa-
red maestra, del lugar de la crucifixión, que e3 
propiedad exclusiva de nuestra Orden. 
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En la plazuela tomamos á la izquierda por un 
callejón que nos condujo á los restos de una 
iglesia, erigida antiguamente por los cristianos 
en el lugar que fué la cárcel de san Pedro, pre-
so alli por el adulador de los judíos , Herodes 
Agripa, y libertado por el Ángel que rompió sus 
cadenas. Fuimos dando la Yuelta á la gran 
basílica de Santa Elena, por entre callejuelas 
de basura y de ruinas hasta llegar á un pilar 
caido, que es la señal de la décima estación. Lo 
"veneré como se merece, reservándome recorrer 
después la via dolorosa. Nos salimos por el ba-
zar, ó mercado, que es una calle bastante oscu-
ra, por las negras bóvedas que la cubren , mas 
que medianamente sucia, porque el aseo no es 
la virtud predilecta de estos mercantes. Allí se 
yen fritanguerías, cocinas para café, panaderías, 
molinos, tiendas y mesas de todo género de 
chismes, andando mezclados caballos, camellos, 
burros, moros, judíos, griegos, armenios, cató-
licos con trajes, fisonomías y tipos que marcan 
sus razas y creencias. De modo que al ver tanto 
desaseo, tanta mescolanza de cosas y de gentes, 
de facciones y costumbres tan diversas, algunas 
bien abyectas y ridiculas, otras impropias y v i -
les, uno se siente tentado á preguntar, si es esta 
aquella opulenta Jerusalen de Salomón; y casi 
lo dudarla á no oírse por todas partes el'triste 
lamento de Jeremías: Domina gentiwm, princeps 
provintiarum facta est sub tributo... Yide, Domi-
ne, et comidera quoniam facta sum lilis. \ Cuán 
visible está la mano del Señor sobre esta ciudad 
deicida! Facta est Jerusalem quasi polluta mens-
iruis... Justus 'es, Domine! (Thren. i , 17). Y 
lo mas admirable es que esa ciudad, tantas ve-
ces asolada y mal restaurada, se ve habitada 
por un pueblo que no es el suyo ( I Mach. i , 
vi, 40), por los hijos de Ismael y algunos de He^ 
ber, los del Aquilón y los del iVíediodía, los va-
sallos del Czar y los de Mahoma ,,los disidentes 
y los católicos; un pueblo alienígena y hetero-
géneo, reunido al rededor del Gólgota, que se 
empeñan en conservar por interés ó por políti-
ca, los mas por cálculo y pocos por veneración; 
pero que Dios hace subsistir allí como un irre-
í'ragahle testimonio de su verdad, de su pacien-
cia y de su justicia eterna, como quiso que lo 
fuesen también del poder de su Espíritu divino 
sobre los Apóstoles, los Partos yMedos, los Ela-
mitas y Mesopotamios, los de Capadocia y del 
Ponto, del Asia y de Frigia, los de Pamíiliá y de 
Egipto, los de la Libia y de Cirene, los de Roma 
y de Creta, los prosélitos y los árabes, ex omni 
natione guce sub ccelo'est, como dice san Lucas. 
(Act. n) . Y todos pueden preguntarse ahora 
lo mismo que admirados se preguntaron enton-
ces: Quidnam vult hoc esse? Jerusalen provoca á 
sérias meditaciones: basta verla para sentirse 
locado de aquella tristeza profunda de los Tre-
nos; y cada calle, cada casucha, cada ruina os 
dice: Vide, DomineK et considera quoniam facta 
sumvüis . ¡Mira, viajero; considera, peregrino, 
cuán envilecida he quedado! Soy el escarnio 
del universo , y como un espejo manchado que 
mirar deben los pueblos réprobos. 
Es cierto que Jerusalen ha cometido muchas 
abominaciones y un pecado muy grande; pero 
mas grandes son las misericordias del Señor, 
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que no tienen fin ni número ; y tal vez en esa 
mescolanza de sus actuales moradores (ya c[ue 
ella fué figura de la celestial), nos quiso indicar 
«1 Eterno aquella variedad y multitud de pre-
destinados de todos los pueblos, tribus, lenguas 
y naciones gue habitarán aquella Jerusalen glo-
riosa que vió san Juan: puesto, además, que 
pro ómnibus mortuus est Christus. ( I Cor. n, 15). 
Así iba pensando al regresar al convento de San 
Salvador, con cuyo bondadoso Padre Yicario 
custodial hablé para poder ir al siguiente dia á 
San Juan de Judea, ya que era su gran natali-
cio. £1 religioso almacenero, Fr. José Valverde, 
se ofreció á acompañarme, y lo preparó todo para 
aquel corto viaje de dos leguas. Me fui á des-
cansar; pero me estuve pensando y soñando en 
lo que habia visto é impresionado mi alma, que 
me hallaba realmente en Jerusalen, teatro de 
las maravillas y de la pasión del Señor , y que 
mañana visitarla la cuna y el desierto "de su 
Precursor y Bautista, i Qué "ideas tan gratas! Me 
acordé también que en algunos puntos de Espa-
ña y de América suelen en esta noche manifes-
tar con fogatas la alegría de san Juan, en cuya 
madrugada salen algunos á lavarse en las fuen-
tes y en los rios, como en recuerdo del bautis-
mo en el Jordán. Así como las fogatas de los 
cerros creen algunos que son un recuerdo de 
las que mandaría encender santa Isabel sobre las 
cumbres de Judea para indicarle á la Yírgen el 
nacimiento de su hijo, si es que María se halla-
se en Nazaret, y no estuviese aun en casa de i 
su prima. El Evangelio no decide este punto, y 
los intérpretes están divididos. Indubiis libertas. 
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ÍV. 
"Viaje á San Juan.— "Visitación. — Convento. 
— Santuario.— JPaclre Kacló.— Cantores in-
dios. — Vísperas , Ifrocesion , Devoción, 
IMagnificat. — nPrecanciones. — IMonjas del 
monte Sion.— üatisbona.—JDesierto de San 
Juan, Grmta, IPuente, Sepulcros, etc., etc. 
Ese dia madrugamos, y al amanecer ya estu-
vimos en marcha montados en humildes borri-
cos : salimos por la misma puerta de Jafa, de-
Jando su camino á -la derecha, el de Belén á la 
izquierda, tomando nosotros el de en medio con 
dirección al S. 0. La mañana estuvo muy des-
pejada y fresca, mas de lo que suponía Ib eran 
por Palestina el 24 de junio ; pues al pasar por 
la ladera de la llamada casa de Obededon, sentí 
verdadero frió. Pero me iba distrayendo agra-
dablemente con las indicaciones de Fr. Yalver-
de, que me hacia notar las cosas memorables 
del tránsito, como el monte Sion, el del Mal 
consejo, San Elias, las lomas de Belén, y mas 
allá el de los Francos en las inmediaciones de 
Tecue; cerca del camino, en un valle, el mo-
nasterio de la Santa Cruz: todo esto á nuestra 
izquierda; á la derecha algo léjos se veia domi-
nar la patria del gran Matatías, y algo á la 
espalda hácia el Norte, sobre otra altura se di -
visaba Ramata Sophim, patria y tumba de Sa-
muel. En el hondo valle delante de nosotros iba 
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serpenteando el seco torrente del Terebinto, 
testigo de la victoria de David contra Goliat. 
Todo recuerda allí la historia del pueblo de Dios; 
y al considerarme sobre los collados de Judea, 
no pude olvidarme del Arca santa que por allí 
trajeron los hijos de Leví, y mucho menos del 
Arca viva de la nueva alianza, María, aquella 
Virgen que apenas hecha Madre del divino Yer-
bo, se vino desde Nazaret apresurada á estas 
montañas á visitar á su anciana prima Isabel. 
Al declinar una de aquellas colinas vimos un 
vallecito cubierto de olivares y viñas, unas dos 
casas nuevas y una capilla como casita blanca 
dentro de un cercado entre ruinas y árboles. 
«¿Aquello es San Juan? le dije á Fr. José.— No, 
me contestó, es la Yisitacien. Tal gozo sentí que 
me apeé, dejé el borrico al múcaro, y traté de 
recoger mi atención para acercarme á tan gran 
santuario, donde la mas pura de las madres y la 
Madre del Santo mas grande sesaludaron, se abra-
zaron, se comunicaron su espíritu y su gracia, 
se revelaron sus misterios tan altos y se dijeron 
cosas tan divinas. Después de rezar el Magnifi-
cat y el Benedictus con toda la devoción posible, 
ya que no con la que los pronunciaron sus ins-
pirados autores, me fui preparando para la misa. 
Luego se descubre el pueblo y el convento, que 
es como una fortalecita con sus altas paredes y 
su gruesa puerta de hierro, pues los turcos san-
juaninos son los mas desconfiados del mundo. 
Dicho convento es pequeño, aunque muy bien 
oonstruido en un cuadro regular, que contiene 
uias de treinta celdas con su linda iglesia en el 
centro. A ella me dirigí luego que entré, porque 
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tenia deseo de saludar aquellos que vino á visi-
tar de tan lejos la Madre de la gracia. Muy gra-
to me fué celebrar el santo sacrificio en aquel 
lindo santuario, en cuyo altarcito lindísimos 
relieves de mármol blanco representan la Visi-
tación de María y el nacimiento del mas que 
Profeta. La devoción de los circunstantes en 
aquel pequeño recinto excitó la mia, como si 
me hiciera participar del gozo que Gabriel pro-
metió á Zacarías tendrian muchos en el naci-
miento de su hijo. Al leer el Evangelio se me 
hacia pequeño el pecho, cual si participara del 
júbilo de aquellos santos ancianos al ver la gran 
misericordia con que Dios magnificó su esterili-
dad dándoles un hijo tan grande. 
Después de la misa volví al mismo lugar para 
dar gracias y para saborear mejor aquella tierna 
emoción que habia sentido en el altar. Conozco 
que la devoción tierna y sensible no es la mas 
sincera; pero cuando el Señor nos la concede, 
tampoco debemos despreciarla, sino sacar de ella 
todo el provecho posible. Satisfecho mi deseo, 
fui á presentarme al Padre Guardian que habia te-
nido la complacencia de estarme esperando en 
la sacristía, para hacerme desayunar y condu-
cirme á la celda. Al i rá esta tuve el placer de 
abrazar al R. P. Fr. Jaime Radó, excelente reli-
gioso, amigo mió desde el noviciado, conventual 
y organista que fué de Reus, y que después de 
haberse atraído por su rara habilidad y virtud 
la estimación de sus superiores de España y de 
Italia, habia sido destinado á Tierra Santa, y 
aquel dia se hallaba en San Juan para solemni-
zar su fiesta. Muy grato, pues, me fué el verlo 
— 58 — 
y abrazarlo después de tantos años. Recorda-
mos , como es natural, varias cosas de nuestra 
juventud religiosa , de nuestros compañeros y 
conocidos, algunos misioneros en América, otros 
vivos en Italia y otros muertos en España , en 
Francia, en Italia y en América , acordándonos 
aun de varios episodios con sus incidentes chis-
tosos ó frivolos si se quiere; pero cuya reminis-
cencia en país remoto forma una especie de en-
canto para corazones simpáticos, y produce mo-
mentos de placer que no comprenden los estoicos: 
así como un egoista ó un calculador metalizado 
no puede comprender la satisfacción que expe-
rimentan un inválido ó un viejo marino al rela-
tar con sus camaradas sus campañas, sus tor-
mentas ó sus bonanzas. 
En tan grato pasatiempo nos advirtió la cam-
pana la hora de la conventual, y nos fuimos, él 
al órgano y yo al coro. Se cantó Nona con gran 
solemnidad y concurrencia, pues aunque- los 
cristianos de San Juan son poco numerosos, ese 
dia también se tolera que los no cristianos en-
tren en la iglesia por la devoción que le profe-
san á su paisano glorioso, y acuden á la solem-
nidad muchos católicos de Jerusalen, de Belén, 
de Betgiala y otras partes; como para que aun 
ahora sea cierto que, multi in natkitate ejus gau-
debmt. También se hallaban allí de paso para 
Jafa dos religiosas de San José establecidas en 
Belén. La compostura devota de los niños y n i -
ñas de la escuela me edificó; principalmente la 
entonación y claridad de los diez que vestidos 
de sotanas encarnadas y cotas blancas en medio 
del coro, cantaron con un compás y armonía 
que yo no creia posible en estos arabitos, me 
admiró. La misa acompañada por el P. José de 
Luca ; el dicho P. Hadó, un pobre lego español, 
cie^o hábil, y por dichos niños, podia haberse 
lucido en San Juan de Letran, y sus modulados 
gorgeos hubiesen merecido aplausos á los famo-
sos cantores de la Sixtina. Todo eso éra fruto 
de la paciente maestría del P. Jaime y de la 
aguda aplicación de sus discípulos. Entonces 
me acordé de lo que me decia en Roma mi 
buen amig;o el M. R. P. Antonio Melicoca, so-
bre la habilidad de esos muchachos, algo pa-
recidos en el color y en su capacidad para el 
canto á los neófitos de nuestras misiones de So-
livia, quienes también están dotados de un ins-
tinto, un oido y un metal de voz especial. Si 
fuese posible trasladarse sin saberlo á una igle-
sia de aquellas reducciones, al oir la melodía y 
los trinos de aquellos nuevos cristianos , nadie 
creyera que se hallara entre semi-salvajes; ni 
posible creyera que aquellos bosques produjeran 
ruiseñores y íilomenas tan suaves. 
Este mismo fué el tema de nuestra conversa-
ción en el diván de aquellos buenos Padres, des-
pués de la misa solemne y de la comida. Esta 
fué de vigilia por ser dia de viernes, pero muy sa-
zonada con la gratísima salsa de la caridad al 
ver aquel pequeño refectorio de religiosos, que 
habian concurrido á la fiesta solemnizada por 
el celebrante Rmo. P. ex-Custodio Fr. Buena-
ventura de Solero, religioso celoso y ejemplar 
de una amabilidad atractiva. Después de las so-
lemnes Vísperas bajamos á la iglesia para la 
procesión que se hace todos los dias; pero en 
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este, que es la fiesta principal de aquel santua-
rio, es mas tierna é imponente. En ella cantan 
los monacillos, alternando la comunidad y todo 
el pueblo, aquellos dulcísimos cánticos de! Mag-
níficat y Benedictus, tan rebosantes de la humil-
dad de María y de la infinita misericordia de Dios: 
en una de las .estaciones se cantó también el me-
lodioso himno del Santo: Ut queant laxis , etc., 
tan lleno de sentimiento y de elevación , y que 
cantado por aquellas lenguas infantiles trasladan 
el alma á los dias felices del nacimiento del 
Precursor, en cuya casa os halláis. Y al ir visi-
tando los altares donde se veneran su cuna, 
sus Padres estériles y su purísima Yisitante, 
dígase lo que se quiera, es necesario tener un 
corazón mas duro que la roca para no sentirse 
conmovido. Ciertamente hay óperas, concier-
tos, himnos conmovedores, sublimes, que ar-
rebatan de entusiasmo y de delirio á los cul-
tos y á veces necios admiradores del canto: 
mas dudo que todo eso pueda excitar sensacio-
nes tan gratas, pensamientos mas inefables que 
los que brotan y deleitan en el pecho de un íiel 
al tocar las fibras de sus sentidos acentos tan 
sagrados. Comparad la Marsellesa con el Stabat 
de Rossini: aquella os hará estremecer; pero 
este os hará gozar y tal vez llorar de pura ter-
nura. 
Y cuando á esta se une la vista de la locali-
dad, avivada con la luz de la fe, que os presen-
ta aquellas paredes como embalsamadas por el 
aliento de lo mas santo que ha pisado la tierra; 
y en vez de los religiosos, de los cantorcitos, de 
ios árabes fieles ó infieles que os rodean, os re-
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presentáis allí al gran Zacarías mudo é impa-
ciente para revelar los anuncios de Gabriel y 
los designios del Altísimo, mirando á su virtuo-
sa esposa que no cabe en sí de felicidad al verse 
en su vejez madre de un hijo que ha sido san-
tiíicado en sus entrañas , donde saltara de gozo 
al sentirse en la presencia de aquel Redentor 
tan deseado y apenas concebido'en el inmacu-
lado seno de María, que habitó.por tres meses 
aquella mansión de santidad y de gracia, el re-
cien nacido Juan, aquel niño predestinado, que 
al verlo tan bello se preguntan sus parientes 
asombrados: ¿Qué co&i será este niño? y qne 
luego, rompiendo su padre el silencio, tomán-
dolo en sus brazos, exclama: Tu fuer, prophe-
ta Altissimi vocaberís, pmibis enim ante faciem 
Domini parare vias ejus [Lwc. i ) ; al represen-
tarse, digo: estas figuras y escenas evangé-
licas en su propio lugar, uno se cree presen-
ciarlas, y no puede menos de agradecer á Dios 
el haberle traído allí. 
No deja de interesar también el ver la devo-
ción con que las pobres turcas presentan sushi-
jitosal Profeta niño: bajan arrodilladas al san-
tuario, se postran, besan el lugar de su naci-
miento, y poniendo allí aquellas criaturas, rue-
gan, gimen y aun lloran por obtener la felicidad 
de aquellos párvulos. ¡Quiera Dios escogérselos 
para sí, salvándolos de ¡as tinieblas del islamis-
mo, como si se hiciera de las piedras dignos hi-
jos de Abrahan! Ellos también veneran la pie-
dra del Bautista, que según la tradición le ser-
via de púlpito al niño predicador de la peniten-
cia preparadora de los caminos del Señor, Dicha 
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piedra está como una milla mas allá , en el ca-
mino que lleva al desierto. 
La misma tarde, después de Vísperas y pro-
cesión, fuimos casi en comunidad á la Visita-
ción ó á casa de Zacarías, que distará media 
milla, con buen camino que forma como un án-
gulo, en cuyo recodo se halla la copiosa fuente 
llamada de "la Virgen, porque á ella vendría por 
agua la fuente de las gracias los tres meses que 
acompañó á su prima embarazada, y aun algu-
nos creen que ella la hizo brotar. VOY eso los 
cristianos beben de ellaxon devoción, y los tur-
cos con interés abrevan en ella sus ganados y 
riegan las huertas adyacentes. 
JDice san Lucas que conociéndose en cinta 
santa Elisabet, se ocultó cinco meses, sea por 
humildad, como insinúa el Evangelista, sea por 
cortedad vergonzosa, como suponen sus paisa-
nas; lo cierto es que ella quiso encubrir en el 
campo su embarazo, que no le hubiera sido tan 
fácil ocultar en poblado. Sus vecinas y aun tal 
vez sus domésticas podían ignorar así lo que su-
po con certeza infalible la Esposa de José, bien 
distante en Nazaret. Y bien distante estaría 
aquella estéril bendita de pensar que un Angel 
fuese á revelar allá lo que ella tanto ocultaba, 
y que aun presentase su preñez como prueba in-
contestable de la omnipotencia de Dios, que 
quería ser concebido de una Virgen. Y esta Vir-
gen viene apresurada per montes et calles, como 
la cervatilla de los Cánticos ó la tórtola de los 
valles, para sorprenderla tiernamente, felicitar-
la con sus dulces arrullos y servirla con sus pu-
rísimas manos en su retiro. Y ese retiro es e] 
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que se llama Visitación, ó casa de Zacarías, pues 
era casa campestre ó quinta del padre del Pre-
cursor. Los fieles veneraron siempre aquel sitio, 
y para recordar mejor aquella feliz visita de la 
Madre de la gracia, ensayo de las infinitas que 
debia repartir á los mortales, se fundó allí un 
monasterio de religiosas de la Visitación, que 
recordaban con sus cánticos y pureza aquel i n -
teresante saludoy abrazo de las mas interesantes 
Esposas. Aun se ven Sus bóvedas arruinadas por 
los musulmanes; pero todavía se conserva el 
lugar, recien restaurado, como una capilla cua-
drada, donde se saludaron, se abrazaron, y 
unieron sus almas , reconociendo y ensalzando 
Isabel á la Madre de Dios, y la gran Madre de 
Dios magnificó al Señor ensalzando su miseri-
cordia, humillándose ella mas que todas las cria-
turas, á pesar de las grandezas que el Omnipo-
tente hizo por ella. 
Entonamos también nosotros aquel divino 
cántico, mas dulce que el de Ana, que el deDé-
bora y Jael. La Iglesia lo repite todos los dias 
por las bocas de mas de un millón de sacerdo-
tes y de vírgenes, y el cielo lo canta sin cesar 
por millones de millones de Angeles. Yo enton-
ces hubiese querido su fervor para que mi visi-
ta hubiera sido mas fructuosa. Después rezamos 
el cántico de Zacarías y el santo Rosario con los 
misterios de gozo, aunque era viernes, por aten-
ción al lugar; en el cual me hicieron observar 
los Padres el zaguán ó la entrada de la casa de 
Isabel, que entonces era en la parte opuesta ó 
en frente de la puerta actual de la capilla, á cu-
yo lado derecho se ve un pedron en un nicho. 
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que opinan fuese la tapa con que se ocultó al niño 
Juan del degüello de Herodes; y se espera que 
se hallarán datos mas comprobantes en ese sen-
tido. El santuario tiene unas diez varas cuadra-
das, á mas del zaguán; paredes sólidas con su 
media naranja ó claraboya: se baja á la capilla 
por seis gradas. Delante de la puerta hay un 
frondoso olivo, en cuyo poyo descansamos un 
momento, observando las lindas florecitas de un 
pequeño jardin, entretenftniento del religioso 
custodio, y bebimos agua de un pozo, resto aun 
del monasterio destruido, y tal vez del huerto 
de Zacarías. 
Estas ruinas y el santuario de la Visitación, 
restaurado, como acabo de decir, por la activi-
dad del Padre Procurador español Fr. José Ma-
ría Ballester, y por el celo del entonces custodio 
P. Buenaventiira de Solero, están cercados con 
su puerta segura, porque en Tierra Santa es 
preciso andar siempre con suma precaución, 
tanto para evitar los asaltos de los indígenas, 
cuanto para que otros no usurpen lo que cuesta 
á nuestros religiosos tantos gastos, tantos años 
de fatigas y de sacrificios. Por esas tierras de 
Palestina tienen que sufrirse siempre las mis-
mas contiendas y espoliaciones que Isaac con 
los de Gerara : nosotros también, después de tan 
prolongada y martirizada posesión de santuarios 
que formaban el patrimonio seráfico, á mas de 
las atroces exigencias del turco, somos despo-' 
seidos por los cismáticos, que nos dicen como 
entonces: Nosira est aqm (Gen. xxvi, 20): si 
bien nosotros decimos con igual verdad que el 
padre de Jacob: Calumnia, envidia, rapiña. Pe-
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ro como carecemos del oro corruptor, perdemos 
los pleitos mas justos, teniendo el dolor de ver 
después eii manos extrañas aquellos preciosos 
relicarios, que se descuidan ó se profanan , co-
mo ha sucedido con el monte Sion, el Olívete, 
Belén, el santísimo Sepulcro y aun parte del 
Calvario, que eran antes de nuestra sola cus-
todia. 
Al lado del recinto de la Visitación vimos una 
hermosa casa cuadrada, medio gótica, aunqué 
de nueva construcción, que sirve de monaste-
rio interino á las religiosas llamadas del Monte 
Sion, dedicadas á la conversión é instrucción de 
las niñas hebreas. Promovió su fundación el ju-
dío Ratisbona, convertido al Catolicismo por una 
visión de la santísima Yírgen en la iglesia de 
San Andrés della Frate en Roma. Se hizo jesuí-
ta, y ha dejado de serlo, creyendo quizás que 
fomentando el celo de estas religiosas seria mas 
útil á la felicidad eterna de las pobres israeli-
tas.. Tuve la fortuna de conocer á este buen sa-
cerdote aquella misma tarde, cuando él regre-
saba de la nueva casa que están construyendo 
en la parte occidental de San Juan para monas-
terio de aquellas santas vírgenes. ¡ Quiera Dios 
que la concluyan presto, que la posean largos 
siglos y que reduzcan á la fe tantas judías como 
estrellas hay en el cielo! 
El día siguiente fui á visitar el desierto de 
San Juan: el religioso lego Fr. Isaac túvola 
bondad de acompañarme, tomando un jumento, 
que arreado por un múcaro llevaba la caja del 
ornamento. Pasamos por el pié de la Visitación, 
vimos mas allá en medio del camino la piedra del 
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Bautista, bajamos por un valle cubierto de hi-
gueras y viñedos, luego §ubimos ladeando otros, 
atravesamos un largo olivar por una senda, 
fuimos descendiendo un poco, y luego vi un 
caserío derruido, unas peñas y como un pre-
cipicio á la derecha: abajo estaba el torrente del 
Terebinto. «Aquí es, me dijo el compañero; 
apeémonos y amarremos las cabalgaduras á este 
olivo.» Así lo hicimos, dejando al múcaro_su 
cuidado, y nos bajamos con alguna precaución 
á la gruta del Saiitificador de los desiertos, que 
está al cargo de otro múcaro, al que encontramos 
durmiendo bajo un frondoso algarrobo. Al bajar 
el sendero se pasa por el lado de una gran peña 
agujereada, cuya abertura es el balcón del pa-
lacio del primer anacoreta, y su gabinete es el 
hueco de aquella roca vacía, donde se sube por 
unos escalones cortados á pico hace poco, pues 
antes se subia á la cueva sin ellos con algún pe-
ligro. Al lado izquierdo de dicha cueva brota 
un chorro de agua cristalina, con la que lavé 
mi cara y manos, acordándome que ese era todo 
el regalo del mas admirable de los penitentes, 
y tal vez aquí empezaría ya su bautismo de pe-
nitencia. Me acordé que en mi país se lavan en 
las balsas y fuentes la mañana de san Juan, y 
yo tenia la dicha de poderme lavar aquí donde 
él habia habitado desde su infancia hasta su IUÍT 
sion en las riberas del Jordán. 
La gruta del que se llamó Vox clamantis in 
deserto, tiene como seis metros de longitud, y 
unos tres de anchura: se distingue todavía como 
un estrado cortado en la misma cavidad, que ser-
via de lecho al que mostraba al Cordero de Dios. 
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Sobre ese estrado ó tarima se ha colocado una 
tosca losa que sirve de mesa de altar, sobre la 
cual se acomoda la misma caja del ornamento, 
que está construida expresamente con visagras 
y corchetes para abrirse, extenderse y arreglar- • 
se como un altarcito. Todo lo arregló el Herma-
no Fr. Isaac mientras yo me acababa-de prepa-
rar. Bien hubiera querido tener entonces todo 
el fervor y santidad del que bautizó al mismo 
Salvador,, y que no creia digno de desatar la 
correa de su calzado; ya que yo no podia imi -
tarle en la pureza, le pedí siquiera algo de su 
humildad para poder ser un digno ministro de 
aquel Dios tres veces santo, cuya venida él 
anunció tan santamente. Mesentia penetrado de 
jm santo encogimiento, y procuré celebrar con 
el fervor posible; pero al pronunciar el A^niís 
Dei, antes de la sagrada Comunión, se me re-
presentó muy vivamente el gran personaje que 
Í ronunció esas enfáticas palabras, que la santa glesia ha adoptado para sensibilizarnos la pre-
sencia real de Jesucristo en la Eucaristía, cual 
si se estuviera presentando lleno de verdad y de 
gracia allá en la playa del sagrado rio, aunque 
en la'hostia adorable se presenta con mayor hu-
mildad y dulzura. En fin, aquel era un Santo 
sin igual inter natos mulierum; mientras que los 
pobres sacerdotes, á cuyas manos él baja diaria-
mente, somos... lo que él sabe... No sé si me 
humillé lo que debia, y lo que Dios merece que 
nos humillemos; pero creo que aquella peña y, 
aquel recuerdo no será estéril para mi alma; 
así como difícilmente me olvidaré del gusto que 
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tuve, después de la misa y su acción de gracias, 
al sentarme en aquellas toscas piedras donde 
caia el chorro del manantial que refrigeró la sed 
de aquella bendita garganta cortada por la adúl-
tera Herodías. Tomamos un poco de pan y que-
so por desayuno, que ciertamente fué mas opí-
paro que el de aquel que solo se alimentaba de 
langostas y miel silvestre. Fr. Isaac habia traí-
do también un poco de vino del cual bebí un 
poco, aunque luego sentí no haberme abstenido 
en obsequio del que nunca lo bebió. 
Trepamos por las breñas para ver las ruinas 
de un pequeño monasterio ó casa que hubo en 
aquel sitio en tiempos mas felices, cuando aun 
se conservaban los sepulcros de los ancianos 
progenitores del Angel del desierto, que hoy 
apenas se distinguen. Contemplamos otra vez el 
valle del Terebinto que teníamos bajo nuestros 
ojos, aunque no sabíamos si era allí el punto de 
la victoria del pastor de JBelen contra el gigante 
deGet; valle tantas veces cruzado por el ejér-
cito de Israel, desde los tiempos de Sansón y de 
Helí hasta el de los Macabeos, cuyo mausoleo 
de seis pirámides ya no existe, y trabajo cuesta 
reconocer el campo donde tan gloriosas victo-
rias reportaron. Y en vez de ver desfilar por 
aquellas colinas los ejércitos» invictos que hizo 
brotar de la tierra, mejor que la arrogancia de 
Pompeyo, el moribundo aliento de Matatías, so-
lo se ven algunos árabes insidiosos que ani-
dan en un pueblecito de la falda del frente, cu-
yas cavernosas casuchas no os incitan á visitar. 
Nos despedimos, pues, del beduino de la gruta, 
y nos volvimos á San Juan por el mismo cami-
no, que tendrá como legua y media. Aquella 
misma tarde regresé á Jerusalen en compañía 
del Padre ex-custodio y el P. Radó: los Padres 
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Estando en la santa Ciudad es preciso condu-
cirse como un comerciante que vende durante 
el dia, pasa cuentas al caer de la tarde, y por la 
noche dispone las ventas para el dia siguiente. 
Durante el dia, pues, el peregrino debe visitar, 
al anochecer meditar lo que ha visitado, y des-
pués combinar el giro ó la visita del dia siguien-
te. Convine con el Padre Vicario que iria á cele-
brar misa en la capilla de la Flagelación, y así lo 
verifiqué. Dicha capilla está delante del palacio 
de Pilatos, cuyo pretorio era: ahora los divide 
una calle... calle de doloroso recuerdo, que solo 
al pisarla el corazón os indica palpitando que 
por ella pasó la mas desolada de las madres. Para 
ir á ella desde San Salvador hay que pasar por la 
puerta Judiciaria, la casa de la Verónica, el en-
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cuentro del Cireneo, las caídas de Jesús, el an-
gustioso encuentro con su dulcísima Madre, el 
arco del Ecce-Homo, el antiguo Litostrothos; y 
esa vía que pisáis, advertid que la pasó el Señor 
en su pasión cuatro veces al menos. Por lo mis-
mo no es extraño que al recorrerla un cristiano 
sienta debilitársele los nervios,. doblársele las 
rodillas y conmovérsele las entrañas. Al menos 
al entrar en aquel recinto donde la sacrosan-
ta humanidad de Jesucristo se vió desnuda, 
ultrajada, amarrada, ensangrentada, desfalle-
cida y agonizante al pié de la columna; y al 
considerar que os halláis allí mismo, que en 
aquel mismo altar sufrió paciente el tormento 
mas atroz, y que quizás habéis sido uno de sus 
verdugos, ¡ah! no, no es posible contener las 
lágrimas, puesto que los Angeles mismos llora-
ron amargamente. 
Se entra por un patio á la capilla, que es nue-
va; nuevo el altar mayor labrado en mármoles 
de Nápoles, y el pavimento nuevo también; de 
modo que con las antiguas desolaciones de Je-
rusalen, las profanaciones repetidas de turcos y 
judíos, y las renovaciones modernas, aquel san-
to lugar no tiene del antiguo pretorio mas que 
el ámbito. Sin embargo, uno no puede abste-
nerse de besar aquel suelo , aquellas piedras;, 
como si aun estuvieran salpicadas con la precio-
sísima sangre de Jesucristo. Y como en esos 
santuarios principales de la redención se dice 
la misa del misterio, ordenada de los Salmos, 
del Evangelio y escrituras referentes, cada pala-
bra es una pincelada, una flecha que aviva su re-
cuerdo, cuya representación es íntima, y la com-
pasión intensa. Es preciso, pues, aprovecharse de 
esas impresiones é inspiraciones santas, ya que 
no tenemos la dicha de ver allí por ilustración 
divina, como el Serafín llagado y santa Brígida, 
manifestadas ó repetidas las sangrientas escenas 
de la pasión. Por poca piedad que uno tenga, se 
explaya allí muy tierna, como en su elemento, 
y es imposible que la misa se diga allí con lige-
reza ó sequedad. Después me recogí en un r in-
cón, tras del altar, pensando que allí arrojarían 
su túnica, que tal vez allí estaria la santísima 
Tírgen cuando, según reveló ella misma, se 
desmayó al oír el primer azote, al ver el cruel 
destrozo de su divino flijo, rendido en el suelo 
sobre su misma sangre... Sangre que, aunque 
f)isada por los sayones, recogieron los Angeles, o mismo que los" pedacitos de carne que la fu-
ria de los azotes había arrancado de sus sa-
gradas espaldas, cuyas hondas heridas dejaban 
ver sus entrañas y sus huesos. 
Procuré meditar algo sobre tan angustioso 
pasaje que nos patentiza mas la infinita pacien-
cia del Señor, el ciego furor de los pecadores y 
el destrozo del pecado. Allí se os viene natural-
mente á la memoria aquel: Vulneratus estprop-
ter iniquitates riostras, aítritus est propter scekra 
nostra; disciplina pacis nostrce super mml et Ino-
re ejus sanati snmus, del profeta Isaías; aquel 
otro de san Pedro: Sabed que no sois redimidos 
por el oro y la plata corruptibles , sino con la 
sangre preciosa del Cordero inmaculado, Cristo, 
que nos limpia de todo pecado, como añade san 
Juan: Sangre esparcida que clama perdón por 
nosotros y no venganza, cual la de Abel, como 
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escribe san Pablo. Así es que doblando vuestro 
cuerpo hasta la tierra y humillando vuestra al-
ma hasta el polvo, reconocéis ser aquel el san-
tuario mas propicio para repetir con la mas con-
trita esperanza la tierna deprecación de san Am-
brosio y san Agustín: Te ergo quwsumus tuis fa-
mulis súbveni, quos prcetiososanguine redemisti!... 
Así es que para satisfacer la devoción de mu-
chos peregrinos que desean recoger su espíritu 
en tan santo lugar, derramando sus lágrimas y 
su corazón donde Jesucristo derramó casi toda 
su sangre, se han construido unas celditas con 
pun pequeño jardín al lado de esta iglesia, que 
están al cargo exclusivo de nuestros religiosos, 
que lo rescataron de los turcos el año 1836 ; y 
para no perder la posesión, un sacerdote dice 
misa allí todos los días con bastante asistencia, 
pues aquel barrio tiene algunos católicos. 
El día siguiente, lunes 27 de julio, fui á de-
cir misa á la gruta de Getsemaní; visité el mon-
te Olívete, el valle de Josafat, la fuente de Siloé, 
el pozo de Nehemías, la cueva de San Pedro, 
parte de Sion y Santiago, siendo mi guia fray 
Manuel Collado. De San Salvador salimos mide 
mane, pasando parte de la Yia dolorosa, la tor-
re Antonia, la puerta del antiguo templo, ahora 
mezquita de Omar, la piscina probática, la puer-
ta de San Estéban, cuyo martirio os muestra 
una roca en el camino del Cedrón antes de lle-
gar á su puente. Pasado este, hállanse á la iz-
quierda unas gradas que llevan al patio de una 
iglesia muy honda, donde se baja por una an-
cha y larga gradería de mas de cuarenta escalo-
nes: esa es la iglesia del sepulcro de la Yírgen. 
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Bajamos á visitarla por lograr la oportunidad de 
estar oficiando los armenios, con animo de vol-
ver con mas detención. A media escalera se ven 
unos arcos laterales, bajo los cuales se venera 
el sepulcro de san José, el de santa Ana y san 
Joaquin, cuya memoria es tan grata á los aman-
tes de María. 
Subiendo de la plazuela de esta iglesia, ve-
réis á la izquierda una reja de hierro á la boca 
de un corredor inclinado y subterráneo que os 
conduce á la gruta de la Agonía. Queráis ó no 
queráis, al veros en aquel antro solitario, la tris-
teza y el pavor que penetraron el alma de Jesu-
cristo se apoderan déla vuestra. Sentís flaquear 
vuestras rodillas, y caéis postrado en aquel sue-
lo que recibió las rodillas, las manos, el rostro 
y la sangre del angustiado Salvador. En los re-
codos de la gruta hay tres altarcitos y una pe-
queña sacristía: es bastante capaz, y el todo es la 
misma roca en su tosquedad natural, con una 
abertura para la luz, que solo es suficiente para 
que se vea donde se pone el pié, y el espíritu se 
penetre mas de lo que allí pasó, en el mas alto 
silencio de triste noche, en que tal vez ni un 
rayo de la luna penetró aquella cavidad donde 
una tremenda lucha de espíritu abatía la carne 
de Aquel á quien ni el infierno ni sus jurados 
enemigos habían podido inmutar. Era la hora 
tétrica del poder de las tinieblas. Desde el I n -
troito hasta la oración última de la misa se van 
aglomerando ideas de ternura y de compasión 
hácia aquel Dios, cuya triplicada y humilde sú-
plica no contesta su Padre, cuya venta y entre-
ga ejecuta su discípulo, cuya "profunda"tristeza 
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no consuelan sus Apóstoles, cuya timidez con-
forta un Angel, y cuyo sanguineo sudor empa-
pa el suelo, tal vez en ese mismo sitio donde 
tenéis vuestros piés, y donde todos los hom-
bres debieran poner sus labios, y aun regarlo 
con lágrimas de sangre. 
Es inútil decir que me esforcé'por acompañar 
al Señor en su mortal agonía; traté de aprove-
char las íntimas emociones que excita aquella 
santa gruta, y sentí no poderme detener mas 
en ella, por la larga excursión que debia verifi-
car aquella mañana. Al salir tomamos á la iz-
quierda, hácia la falda del monte Olívete, s i-
guiendo, creo, las pisadas de Jesucristo al ir á 
despertar á sus discípulos, pues fuimos á dar á 
una peña que indica donde estuvieron dormi-
dos ; y un poco mas allá hay otra que señala el 
Íunto donde el divino Maestro salió á recibir á scariotes y á la turba. Por allí cayeron sus sa-
crilegos prendedores; por allí rodó Malcos, he-
rido por Pedro, curado por Jesús, que aílí se 
dejó prender, atar y arrastrar por la salud de 
los hombres. Nos hincamos, rezamos el Credo y 
el Padre nuestro para ganar las indulgencias allí 
concedidas. Luego entramos en la huerta, ó jar-
din de los Olivos, murado ahora por la constan-
cia franciscana, y principalmente por la de fray 
Jaime Prats: allí se conservan aun siete de 
aquellos árboles, cuyos nudosos y carcomidos 
troncos os recuerdan los tristes suspiros de Je-
sucristo que bajo su ramaje vino á orar mas de 
una vez. ¡Cuántas noches pasó allí en oración! 
No de balde se los cuida y se los respeta tanto: 
de sus ramitas suelen hacerse cruces para con-
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suelo de los peregrinos, y de las pepitas de sus 
aceitunas se forman las coronas y rosarios tan 
justamente estimados y que no todos pueden lo-
grar. Los religiosos tuvieron la bondad de obse-
quiarme con algunos, que reservé para mi que-
rida madre y otras personas. Este santo jardin 
tendrá como unos sesenta metros cuadrados d i -
vididos en enrejaditos con flores muy lindas. 
Sus callecitas ó vias sirven de devoto recreo á 
los visitantes, que pueden hacer allí mismo la 
Via-Crucis, cuyas estaciones en azulejos hizo 
colocar allí una noble señora de España. Hay 
también un pozo con agua potable, que sirve 
para el riego de las plantas, cuyo cultivo y aseo 
excitan la devoción. El religioso jardinero es el 
mismo sacristán de la gruta, que cierra y cuida 
ambos lugares con mucha precaución. El nos 
preparó un ligero desayuno, que tomamos con 
agradecimiento: volví á"tocar los olivos, y em-
prendimos nuestra marcha. 
Al salir del huerto, tomamos el camino ancho 
de la derecha: antes de subir al Olívete, vimos 
la roca donde estuvo llorando santo Tomás por 
no haber visto el tránsito y la Asunción de Ma-
ría, que le consoló echándole del cielo su cín-
gulo, como lo certifican Nicéforo y Juvenal, obis-
po de Jerusalen. En recuerdo de tal prodigio 
todos los peregrinos besan aquella piedra: yo 
imité su ejemplo rezando la antífona: Assumpta 
est Marta in ccelum, etc. A la izquierda del mis-
mo camino entramos por una cerca de piedra á 
una pequeña plazoleta, en que estuvo la Virgen 
mirando y animando al ínclito protomártir san 
Esteban, que á unos cien pasos de allí predica-
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ba á Jesucristo y perdonaba á los que lo mata-
ban á pedradas. Sanio que, á corta distancia, 
guardaba la ropa de tan feroces lapidadores, lo-
gró el fruto de aquella súplica. Rogué á la Rei-
na de los mártires por la constante fe de los Le-
vitas evangélicos^ y por la conversión de sus 
perseguidores; y empezamos á subir aquel mon-
te llamado justamente Olívete, pues se ve casi 
cubierto de esos árboles cuyo balsámico fruto 
es símbolo de mansedumbre y materia de las 
mas sagradas unciones. La subida es como de 
media milla; pero antes de llegar á su collado 
tomamos una senda á la izquierda para visitar 
la colina llamada Viri galilcei, donde se ve una 
cisterna y como el pavimento de una iglesia, 
que fué dedicada á los Angeles que sacaron del 
éxtasis de la ascensión á los maravillados Após-
toles. 
Por la cresta de esa colina nos dirigimos al 
santuario donde aquella se verificó. Tuvimos 
que buscar al santón turco que tiene la llave; 
pues ese memorando lu^ar es ahora mezquita, 
si bien nos permiten visitarle y aun celebrar la 
santa misa dando un regalito, como tuve el 
gusto de celebrarla otro dia, y aun de dar la 
sagrada Comunión á varios religiosos que qui-
sieron aprovechar aquella oportunidad. Éste 
dia, pues, de ligera visita, nos contentamos con 
reconocer y adorar la planta del pié izquierdo 
de Nuestro Señor Jesucristo estampada en la 
durísima peña que se conserva en el suelo, ro-
deada de un marco de piedra, al lado derecho 
de la pequeña rotunda, en cuyas paredes se ven 
los nombres de millares de devotos. Saqué el 
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lápiz y escribí también el mió, pues vi los de 
varios que valian seguramente mas que yo; ni 
tuve á mengua el besar y pegar mi rostro en 
aquella sagrada huella que Jesús estampó con 
su sagrada planta, marcando así su última pisa-
da sobre este valle de lágrimas, cuando se su-
bía triunfante á los cielos para prepararnos un 
lugar glorioso y enviarnos a>l Espíritu Santo. 
No falta quien na muerto allí de puro gozo al 
considerar un portento tan inefable: yo no me 
atreví á pedir un favor igual; pero sí le di gra-
cias á Dios por haberme dejado tocar aquella 
prueba irrefragable de su resurrección y de su 
subida al empíreo. Muchos tienen que conten-
tarse en tocar las medidas tocadas en esa santa, 
piedra del Olívete; yo pude adorar allí mismo 
ubi steíermt pedes ejus. Como solía llevar la guia 
del devoto peregrino del fervoroso Padre Fran-* 
cisco de Perinaldo, recé la tierna oración que 
pone para aquel insigne lugar, y salimos. 
Dicha rotnndita está en medio de un gran pa-
tio, donde se ven aun las bases de las columnas 
del antiguo templo de la Ascensión, destruido 
por los turcos, que querían destruir también la 
peña de las huellas, cuya derecha hicieron des-
aparecer ; por eso ha quedado solo la izquierda, 
que rogamos á Dios nos conserve para consuelo 
de tantos cristianos; porque consuelo es y gran-
de poder ver y tocar estos recuerdos de Jesu-
cristo, que nos ha dejado su paciente rostro en 
el sudario de la Verónica, la marca de su cuer-
po en la santa sábana de Turin, y aquí, en el 
Olívete, la planta veneranda de su pié. 
Fuera del santuario existe en la misma loma 
- 79 -
del Olivete una aldea de turcos, que entonces 
estaban trillando por la parte oriental de la co-
lina, donde nos dirigimos, para ver desde allí 
la célebre Betania, que está cerca; allá léjos el 
monte de la Cuarentena ó de la Cuaresma del 
Salvador, las llanuras de Gálgala, tan célebres 
en los fastos de Josué y tan funestas en los de 
Saul; parte del Jordán atravesado por el arca y 
santificado por Jesucristo; las inmediaciones de 
Jericó, patria de la feliz Raab, país de las rosas 
y de las palmas; una gran parte del mar Muer-
to, sepulcro del Jordán y de Pentápolis; hácia 
al Suu el monte cónico de los Francos, los altos 
de Belén y de Hebron ; allí cerca la loma llama-
da monte "del Escándalo, el del Mal-Consejo, y 
abajo el valle de Josafat y el Gehena, que luego 
íbamos á descender. Con mas gusto que los en-
tusiastas poetas quisieran contemplar desde el 
Olimpo las crestas del Parnaso y del Taigete, 
el curso del Pactólo y del AJfeo, mejor hubiera 
deseado yo contemplar mas á mi satisfacción 
tantos lugares bíblicos hasta divisar en la cor-
dillera del lejano horizonte los picos del Nebo 
y del Targoa, desde donde miró Moisés la tier-
ra de promisión que no debía pisar, y el salto 
de Efrain, tierra de Galaad, donde pereció 
alanceado el desenfrenado Absalon, atroz per-
seguidor de su padre David, que se escapó 
subiendo á pié ese mismo monte de los Olivos, 
llorando angustiado al considerar tal crimen en 
un hijo. [11 Reg. xv, 30). 
Al empezar á descender de aquel histórico 
monte, visitamos á la izquierda el lugar donde 
el divino Maestro, rogado por sus Apóstoles 
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que les enseñase á orar, les enseñó el Vater nos-
ter, oración sublime que no pude dejar de repetir 
con todo el afecto de mi corazón, lo mismo que 
el Credo ó el símbolo de la fe, compuesto un 
poco mas abajo por los incomparables anuncia-
dores del Evangelio. A cada paso se tropieza 
por aquel monte con cosas memorables : los se-
Suleros de los Profetas, los restos de las ermitas e Santa Pelagia y Santa Paula, el lugar donde 
un Angel anunció á la. Virgen el próximo dia de 
su tránsito, el otro donde el infeliz Judas se 
ahorcó, otro mas en que Jesucristo anunció el 
juicio final, y ribtablemente aquel donde lloró 
sobre Jerusaíen, vista de allí muy distintamen-
te; pues estando edificada como en un plano 
inclinado desde Sion y Bezeta al Moria hácia el 
valle de Josafat, situado entre el Olívete y la 
ciudad ; esta se descubre de dicho punto con tal 
distinción, que se podrían contar sus calles y 
edificios principales; motivo por que los viajeros 
toman de allí el punto de vista para sus dibujos; 
?unto donde, según Baronio, plantó su tienda ito, aquel hijo de Vespasiano ciue sitió tan 
hábil y atrozmente la capital de Judea, dego-
llando, crucificando y reduciendo á esclavitud 
á millares de sus habitantes, vendiéndolos como 
animales, y haciendo destrozar por las fieras 
del anfiteatro á los que no se pudieron vender. 
La ciudad devastada, el templo incendiado, la 
mas horrible desolación, hecha por el ejército 
de Tito, á quien Tácito tiene valor de llamar 
delicia del género humano, arrancó allí lágri-
mas de los tiernos ojos de Jesucristo, conside-
rando el famoso templo que se presentaba en 
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primef término, en cuyo lugar sé ve ahora la 
mezquita, tras del gran lienzo de muralla mas 
regular, en cuyo centro se conserva tapiada la 
puerta dorada por la cual entró el Señor el dia 
del Hossama filio David, Rex Israel, tan vecino 
del Crucifigatur! 
Desde dicho lugar, donde también fijó su 
campamento Godofredo de Bouillon, y donde 
aun hay las paredes de un derruido edificio, 
fuimos bajando al cementerio de los pobres j u -
díos que de las diversas partes del mundo vie-
nen á dejar sus restos en aquel valle donde ten-
drán que reconocer por Dios y Juez á aquel que 
ellos crucificaron y que les hizo ante Caifas esta 
tremenda propuesta: Videbitis Filium hominis 
venientem in nubibus cceli, et reddet micuique se-
cundum opera ejus. (Matth. xxiv, 16).— Sus lo-
sas están en caracteres hebráicos con rara pro-
lijidad. Después de esas sepulturas esparcidas 
por el suelo, se os presenta el sepulcro del pia-
doso Rey que ha dado su nombre al valle del 
juicio, y el de Absalon, que tal vez no es su se-
pultura, sino el monumento que él se hizo eri-
gir para inmortalizar su nombre, como dice el 
libro I I de los Reyes (xvm, 18), que también 
nos dice haber sido arrojado su cuerpo en la fo-
sa de un barranco, que cubrieron de grandes 
piedras. Sigue el llamado de Zacarías, tal vez 
del que dijo el Salvador habían muerto los judíos 
entre el templo y el altar, el cual no está desta-
cado y alto como los dos anteriores, sino como 
un sarcófago bajo, aunque con relieves de méri-
to. Cerca de esos monumentos se labró en la viva 
roca una galería que recibe la luz del lado del 
0 
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valle, y dentro se vació á cincel con huecos 
que también parecen destinados á nichos: aquí 
se ocultó Santiago Alfeo con propósito de no 
comer ni beber hasta que viese á Jesucristo re-
sucitado, cuya gracia logró. La única entrada á 
dicha gruta es bastante obstruida y penosa. De 
aHí acabamos de bajar al cauce del torrente Ce-
drón para venerar la peña que aun conserva el 
hueco de las rodillas del Señor, arrojado allí del 
puentecito por los soldados al llevarlo preso de 
Getsemani. La adoramos, y rezamos por ganar 
la indulgencia plenaria qiie tiene concedida. 
¿Quién puede pasar indiferente por lugares 
tan sagrados ? 
Pasamos el puentecito y tomamos una senda 
que nos condujo al valle de Siloé, célebre por 
su piscina, á cuyas aguas remitió el Salvador á 
aquel ciego que con su vista y sus respuestas tan-
to desesperó á los escribas y fariseos. (Joan. ix). 
Es muy notable el flujo y reflujo que cada seis 
horas se observa en dicha fuente; pero hasta 
hoy nadie ha podido explicar la causa de tal fe-
nómeno. Tiene su abertura como una cueva, y 
se baja al agua por unas piedras como gradas; 
tomamos de ella con abundancia, pues la sed y el 
calor nos abrasaban. No pudimos beber antes en 
la fuente de la Yírgen, porque unas turcas que es-
taban llenando sus cánjaros tuvieron la cortesa-
nía de negárnosla con mas descaro é insultos 
que la Samaritana á Jesucristo. Se llama esta 
fuente de la Madona, porque los íieles de Jeru-
salen creen que la purísima Yírgen, después de 
la Purificación, vino á lavar los pañales del Niño. 
Es bastante profunda y abierta en la viva peña; 
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se baja al manantial por una grada bien ancha. 
Los habitantes de Siloé, aldea formada de ca-
suchas y de cuevas á media falda del monte del 
Escándalo por el grande que dió Salomón ele-
vando en su cumbre ídolos á Chamos y á Mo-
loch, se sirven de sus aguas, no solo para be-
ber, sino para regar unas huertas que reverde-
cen mucho dicho valle y surten de alguna ver-
dura á Jerusalen. Descansamos un rato á la 
grata sombra de un copudo algarrobo, cerca del 
cual vimos la piedra donde fué aserrado con 
una sierra de madera el mas grande de los Pro-
fetas por el mas inicuo de los Reyes, El mundo 
varia poco: los malvados sacriíican á los justos 
y virtuosos que no les complacen... 
Oimos la gritería y los golpes de los aguado-
res que bajaban arreando sus caballerías hácia 
el pozo de Nehemías, y nos acercamos á ver ese 
célebre escondite donde en tiempo de la cau-
tividad ocultaron el fuego sagrado, [11 Mach. i , 
i ' . 19), El tal pozo es ancho y profundo; su agua 
buena y copiosa, pues cuatro turcos pócemenos 
que desnudos la sacan incesantemente con unos 
tubos de cuero (cosa que podía hacerse mejor 
con una noria), vaciándola en un mal receptá-
culo donde llenan sus odres los aguadores de la 
ciudad, que en partidas de esquilmados jumen-
tillos la suben con fatiga, porque, á mas de ser 
el camino muy pesado, los odres se ablandan, y 
se escurre como anguilas. Pero los gritos y los 
palos de aquellos múcaros avivan á los fatiga-
dos animales, á quienes sus crueles arreadores 
no consideran como semiprójimos, á pesar de la 
mucha analogía y casi identidad que los aproxi-
má. Bebimos un poco de aquella agua, que 
rociada en otro tiempo sobre los sacriíicios hizo 
arder mejor los troncos inflamados por los rayos 
del sol. Por aquel pasaje confluye el pequeño 
barranco formado por la quebrada entre Sion y 
Haceldama, reuniéndose allí al valle del Hijo 
de Ennon, que es el Gehena del Evangelio. De-
jamos de visitar dicho valle, demasiado triste y 
melancólico, y también las grutas de los anti-
guos solitarios, después aprovechadas para se-
pulcros de judíos en la falda de aquella colina, 
Í tomamos de regreso el camino de la puerta sterquilina, que da al Mediodía de Jerusalen. 
No llegamos ni entramos por ella, sino por la 
de Sion, que está mas arriba, visitando de 
paso la cueva donde san Pedro fué á llorar su 
negación. ¡Cuántos necesitamos llorar con mas 
amargo dolor que él las infidelidades mas funes-
tas! Siempre me ha causado pena aquella falta 
del Jefe del Apostolado, que tal vez Dios per-
mitió para que no fiemos en nuestra debilidad, 
poniendo nuestra poca virtud en la tentación. 
De la boca de esa misma cueva contempla-
mos allá al frente el Haceldama, aquel campo 
comprado con el precio de la sangre de Jesu-
cristo que aun sirve de sepultura á los peregri-
nos desconocidos, no precisamente el tal campo, 
sino una gran cueva volteada como algibe, en 
cuya bóveda hay siete bocas por las cuales se 
entran los cadáveres. Bueno es enterrar los muer-
tos y proporcionarles sepultura; pero no será 
esa la única vez que los fautores de crímenes 
han tapado su maldad con el manto de la mi -
sericordia. 
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Ál llegar á la memorable puerta de Sion tu-
vimos que apresurarnos, porque el sol era tan 
abrasador, que casi temia la insolación del espo-
so de Judit. Nos apresuramos á entrar en la igle-
sia de Santiago, la mas linda de Jerusalen. Fué 
nuestra en otro tiempo; pero no sé por qué pasó 
á los armenios cismáticos, sus actuales poseedo-
res, que nos permiten celebrar el diadel Após-
tol de las Españas, martirizado allí por orden 
del rey Agripa. Herodes occidit Xacohum fratrem 
Joannis gíadio. (Act. xn, 2). Los altares son 
buenos, y en las paredes se ven cuadros de al-
gún mérito. Con envidia salí de aquel hermoso 
templo, murmurando de los que no supieron 
conservarlo para la Orden y para el Catolicismo: 
me dijeron que para tal cesión hubo poderosos 
motivos; pero aun así siento mucho que entre 
cambios y usurpaciones vayamos perdiendo lo 
mejor de los Santos Lugares. Nos encomenda-
mos al celoso Hijo del Zebedeo, rogándole que 
haga se conserve siempre la fe que nos anunció. 
Por la tarde salimos á visitar la casa de Juan 
Marcos, actual iglesia de Seríanos cismáticos. 
Esa es la casa cuya puerta golpeó san Pedro 
cuando el Angel lo libró de la cárcel de Hero-
des, y la atolondrada Rodé conociendo su voz 
corrió á decírselo á los discípulos reunidos, de-
jando al santo Apóstol en la calle, en vez de 
haberle abierto la puerta inmediatamente, 
(Act. xn). En seguida visitamos la casa que 
fué del inicuo Anás, situada en la parte baja 
de Sion. Es ahora iglesia de armenios disiden-
tes, que os muestran el lugar donde el mas 
hermoso y modesto de los hombres recibió la 
afrenta mas cruel del mas vi l de los criados. 
A l ir al palacio de su digno yerno Caifás, vimos 
cerca la puerta de Sion una piedra que indicad 
castigado insulto de los judíos con el ataúd de 
la Virgen, que murió allí cerca, en una casita 
cuyos cimientos ha derruido la obstinación j u -
daica; pero cuyo sitio conserva y venera siem-
pre la piedad cristiana, así como mareado tiene 
el lugar de la misma casita en que la tradición 
recuerda celebraba misa san Juan evangelista 
delante de María santísima. Todo el recinto de 
Sion está lleno de los mas venerandos recuer-
dos, y uno se puede enriquecer de innumera-
bles indulgencias. La dicha casa de Caifás tiene 
cuatro ; esto es : una en la carcelita donde Je-
sucristo en oprobios y tormentos indecibles pa-
só la última noche ; otra donde san Pedro negó 
á su divino Maestro; otra mas donde oyó cantar 
el gallo y empezó á llorar; y la cuarta, donde la 
afligida Madre estuvo esperando el resultado de 
la pasión. 
Pero lo que mas llama la atención en aquel 
monte bíblico por antonomasia es el santo Cená-
culo ; aquel lugar eminentemente venerando 
donde Jesucristo celebró la Pascua, lavó los piés á 
sus discípulos, instituyó el augusto Sacramento 
del altar, ordenó los primeros sacerdotes de la 
nueva ley, tal vez donde Melquisedec ofreció al 
Altísimo pan y vino, y después de resucitado 
aquí les apareció por primera vez, les confirió 
el poder de perdonar los pecados, se les volvió 
á aparecer estando cerrados, haciendo que el 
incrédulo Tomás tocase sus abiertas llagas, y 
la última vez antes de subirse al cielo. Allí se 
recogieron los Apóstoles con Maria santísima, 
recibieron el Espíritu Santo, eligieron en lugar 
de Judas á san Matías, después á los siete diá-
conos, tuvieron el primer concilio y nombraron 
á Santiago el Menor obispo de Jerusalen. ¡Qué 
lástima que un lugar tan venerable por tantos 
títulos esté en poder de los musulmanes! Pudi-
mos penetrar en él gratificando algo al santón ; 
aunque por no herir la susceptibilidad de aque-
llos fanáticos, no pudimos manifestar la profun-
da veneración que se merece aquel verdadero 
Sancta sandorum de la nueva ley: con todo, 
aparentando curiosidad, pude besar una de aque-
llas columnas, testigo material de tan inefables 
misterios, realizados tan cerca del mismo lugar 
donde el antiguo sacerdote Rey de Salem y el 
arca del testamento, los sacrificios legales, las 
solemnidades de Israel y los cánticos de otro 
Rey los habían prefigurado. Así es que, aun 
cuando aquellas paredes no sean las mismas 
que formaran la sala de la última cena, al veros 
allí experimentáis emociones íntimas, difíciles 
de relatar. Y al salir de aquella pieza se os fi-
gura ver salir al fervoroso Cefas á anunciar la 
nueva ley, que debia salir de Sion, y renovar 
la faz de la tierra. ¡ Qué fragua de caridad fué 
esa donde el Espíritu Santo hizo de hombres 
débiles y cobardes los héroes mas invictos! 
Aquel gran santuario fué nuestro, y aun se ven 
algunos arcos del claustro, cuya guardianía era 
el título mas glorioso del Custodio de Tierra 
Santa; título que retiene siempre para protes-
tar contra la ocupación de un santuario mil ve-
ces comprado con gruesas sumas y mil veces 
enrojecido con la sangre de tantos hermanos 
nuestros. ¡Y quisiera Dios que á fuerza de nue-
vos sacrificios y caudales lo pudiésemos reco-
brar! Yeinte veces volví á mirarlo con esta idea. 
Entre el santo Cenáculo y los muros actuales 
de Jerusalen está el cementerio de los católicos 
en campo raso, sin cerca alguna; y auná fuerza 
de millares de piastras se ha podido lograr uno 
como cimiento raso que solo sirve para señal de 
lindero y no para resguardo. Esperamos que al-
gún dia podrá elevarse la pared, como la tienen 
•los protestantes en el suyo, que está un poco 
mas allá. Rezamos el De profmdis y algunos 
responsos en sufragio de los hermanos y her-
manas allí sepultados, cuyas almas esperan la 
resurrección; pues, como dijo el gran capitán 
que mandó á Jerusalen 12,000 dracmas de plata 
por sacrificios para los muertos, Sancta et salu-
taris est cogitatio pro defmdis exorare: espera-
mos también que otros rogarán por nosotros. 
Cumplido este acto de piedad, nos fuimos ba-
jando de aquella colina donde estuvo la célebre 
cíudadela de los jebuseos, tomada por Joab, que 
después se llamó la ciudad de David, que cons-
truyó allí su palacio y otros edificios hasta Me-
llo, cuyo sitio no es fácil reconocer después de 
tantas ruinas y restauraciones verificadas por 
gentes que tienen un empeño especial en hacer esaparecer lo que nosotros quisiéramos conser-
var á toda costa. Tempus cedificandi, tempus des-
truendi. Al regresar, dando la derecha á la mu-
ralla, vimos á la izquierda el valle donde fué 
exterminado por el Angel el ejército de Sena-
querib, aquel orgulloso blasfemo que fué asesi-
nado en Nínive por sus propios hijos. En ese 
valle está la gran piscina que el libro IV de 
los Reyes ( xvm, 17) é Isaías íxxxn, 2) lla-
man piscina superior, Agri fullonis; aunque 
el vulgo la designa por la piscina de Betsabé, 
suponiendo que en ella se estaba bañando cuan-
do la vió David; pero la distancia no permite 
creerlo así. Pero lo cierto es que la ociosidad 
llevó al gran monarca de Sion á la tentación pe-
jigrosa que no supo resistir, huyendo como ha-
bía huido de la enfurecida lanza de Saúl, menos 
temible por cierto que la espalda desnuda de» 
una mujer hermosa. Al fin, el penitente Rey 
borró con su dolor y sus lágrimas la mancha de 
aquel adulterio: pero ¡cuántos infelices hay que 
por la hermosura de una mujer se han liecho 
réprobos! En varias partes y de diferentes ma-
neras nos lo advierte el Espíritu Santo, princi-
palmente en el capítulo ix del Eclesiástico. Hu-
yamos, pues, la tentación, y evitarémos el peli-
gro. Dios ayuda al que se guarda, como á Job, 
y abandona al atrevido á su propia debilidad. 
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Capilla de la IDolorosa. — Id., del Fasmo : su. 
sacerdote.— ILiamartine. — Betania, piedra, 
sepulcro de Lázaro. — Casa de Simón. — 
^Monasterio antiguo.— Betfage. — Higuera 
maldita. — Camaleón. — GS-ruta de Jere-
mías.— Sepulcros de los Reyes.— Cinda-
dela rusa. — Visitación entrediclia. — Be-
lén, sus cercanías. — ITons signatus, es-
tanques de Salomón, liortus conclusus. — 
Monjas de San José. — Regreso y cosas 
notables. 
El dia de san Pedro canté la misa conventual 
en la iglesia de San Salvador, que tiene trans-
feridas por Pió IV todas las indulgencias del 
santo Cenáculo. Los dias anterior y siguiente la 
dije en la capilla de la Dolorosa y en el Pasmo; 
la primera está contigua y pegada al Calvario, 
con pared en medio; pues la piedad de los fie-
les la construyó en el mismo lugar donde estu-
wo la angustiada Virgen mientras crucificaban á 
su divino Hijo, á diez ó doce pasos de ella. Su 
ámbito es pequeño, de cuatro metros cuando 
mas: por una reja de hierro se ve el lugar de 
la crucifixión y la mayor parte del Gólgota. La 
misa se dice de los Dolores, por los penetrantes 
que heririan el corazón de María al oir los im-
properios y los golpes del martillo con que los 
clavos atravesaban los piés y manos de Jesús. 
¡Qué suspiros tan tristes no exhalaría allí el an-
— 91 — 
gastiado pecho de aquella divina Noemi, á quien 
el Omnipotente llenaba de tanta amargura! Esa 
Madre Virgen era admirable por su resignación 
y su grandeza de alma, mayor que la de la he-
roica madre de los invictos Macabeos; pues gran-
de, mas grande que el mar era suararga desola-
ción al ver desgarrar ante sus ojos al Cordero in -
maculado, sin hablar y sin quejarse. Se os repre-
senta allí con sus manos cruzadas ante el pecho 
para que no se le rompa de dolor: sus ojos arra-
sados de lágrimas, ya miran á su tendido y cru-
cificado Hijo, ya se clavan misericordiosos en el 
cielo para que acepte el sacrificio que su cora-
zón le ofrece en el cuerpo de Jesús, por la re-
dención de los hombres. Bien dijo un santo Pa-
dre, que en el Calvario vela dos hostias y dos 
altares: también los he visto, y el corazón se 
ha rendido. Quis est homo qui non fleret Christi 
Matrera si videret in tanto supplicio? Es imposi-
ble contenerse; y aun se siente una especie de 
consuelo al dar espontánea salida á las lágrimas 
que brotan de los ojos. 
Igual consuelo mezclado de dolor se "experi-
menta en la capilla de la Yia dolorosa, ó calle 
de Amargura. Eso es en aquel paraje donde la 
mas desolada de las Madres salió al encuentro 
del desfigurado Nazareno , el Hijo de su alma, 
que apenas pudo conocer: nec reputavimuseum... 
Capilla del Pasmo la llaman algunos, por el que 
sobresaltó á María al verse con su Jesús dulcí-
simo, hecho el objeto del mas infame tormento, 
que le causó la mas desgarradora impresión. 
Pro peccacis suce gentis vidü Jesum in tormentis... 
No es extraño que un repentimo pasmo asaltase 
SU corazón maternal á vista de un espectáculo 
que por si solo le hubiera acabado la vida á no 
conservarla Dios. Dije misa en esta devota capi-
lla el dia 30 de junio, complaciéndome en la 
tierna devoción que su vista excita. Se entra en 
ella por una puerta medio excusada; al lado se 
ven las paredes de una iglesia que se trata de 
restaurar. La capilla es moderna; cuida de ella 
un armenio católico, sacerdote joven, celo-
so y aseado, que si mal no recuerdo se llama 
Serafín; no solo se afanó en sacarme un buen 
ornamento, sino que después me invitó y me 
obligó á ir á tomar el desayuno en su casa, con 
mi compañero Fr. Juan Carabaca. Me complací 
mucho al ver en su modesta habitación libros 
muy escogidos, las obras de algunos santos Pa-
dres , la Moral de san Ligorio y otros tomos de 
autores modernos, de cuyo contenido conocí en 
la conversación que estaba impuesto. No pude 
menos de alabar su gusto animándole á continuar 
en la aplicación al estudio, por ser la ciencia y 
la virtud el mas bello joyel de un sacerdote, 
mientras que la ignorancia y la inaplicación son 
la degradación del ministerio, no solo ante la 
sociedad, sino ante el mismo Dios, como nos lo 
intima por sus Profetas (Malach. n, 7; Oseas, 
iv, 6): Quia tu scientiam repulisti, repellara te, 
ne sacerdotio fungaris mihi. Repulsión de que, 
por lo común, se hacen dignos esos pobres cis-
máticos orientales, mas ocupados del lucro y de 
agencias poco decentes para el sosten de sus 
familias, que del cultivo de su espíritu y de la 
salvación de sus almas. El poeta Lamartine real-
za con énfasis la aparente virtud de aquellos 
pobres presbíteros, que él cree mas apostólicos 
y evangélicos que otros. Pero sabido es que las 
impresiones del romántico viajero á Oriente y 
visitante filósofo de Palestina, no siempre son 
exactas, ni justas sus apreciaciones; y que el his-
toriador de los Girondinos y de fa Turquía, algo 
entendido en intrigas de política y de serrallos, 
no es el juez mas competente en materia de 
virtudes evangélicas. Y no es extraño: cada uno 
está impuesto de su profesión. Navita de ventis. 
De tauris mrrat arator. Emmerat miles minera. 
Pastor ooes... Y si yo supiera versificar en la 
lengua de Horacio y de Virgilio, me atreviera á 
añadir: Nímphas poeta depingat. Sacra, divinaque 
verum. Sacris, Bm'sque relinqnat. Pero dejemos 
mejor que lo diga san Jerónimo: «Los médicos 
prometen medicinas; los artistas tratando sus ofi-
cios : sola un arté'hay, la de las Escrituras y la de 
la Religión , que todos indistintamente quieren 
vindicar para s í , haciendo de ello los doctos y 
los indoctos cierta clase de poemas. La vieja 
charlatana, el viejo chocho, el sofista verboso, 
todos presumen hablar de ella cual maestros; 
pero la destrozan, la infaman , porque quieren 
enseñarla antes de haberla estudiado.» Aténga-
se , pues, cada uno á su arte, á su profesión: 
tractent fabrilia fabri; porque sino se exponen á 
blasfemar de lo que ignoran. La modestia y la 
cordura deben ser las prendas principales de un 
escritor que quiere sondear materias delicadas, 
sobre las que han emitido ya su juicio hombres 
mas eminentes, mejor impuestos y menos pro-
fanos. La rapidez con que un viajero atraviesa 
los países no le permite formar un juicio cierto 
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de las virtudes ó vicios de los hombres cuyo ca-
rácter y costumbres no ha podido estudiar. Es 
preciso vivir con las gentes para conocerlas algo. 
Después de esa .conversación, luí á visitar 
las ruinas del palacio de Herodes y las de la 
iglesia que huBo en la casa de Simón, donde la 
gran pecadora, la interesante Magdalena, fué á 
arrojarse á los piés de Jesús, á ungírselos y la-
várselos con las sinceras lágrimas de su arre-
pentimiento. ¡Dichosa penitente, cuyo dolor 
mereció la mas espléndida justificación de Jesu-
cristo ! ¡Lástima que no pueda recobrarse ni re-
habilitarse aquel local en que el Salvador probó 
su divinidad perdonando los pecados de la arre-
pentida pecadora y revelando el pensamiento del 
nospedador temerario! Las vasijas y platos de 
los turcos alfareros que ahora la ocupan, me hi-
zo recordar aquel gran pensamiento de la Igle-
sia : D m s , qui de msis ir ce facis vasa misericor-
dia)... Por la tarde tuve el gusto de visitar con 
Fr. Valverde la morada de aquella feliz perdo-
nada y el sepulcro de su hermano. 
Betania está al otro lado del Olivóte, hácia el 
Oriente en dirección al Jordán, á una corta le-
gua de Jerusalen. El camino es ancho y trilla-
do: en una de sus lomas encontramos una par-
tida de beduinos con sus camellos, sus escope-
tas y sus lanzas, esperando ó acechando. Tienen 
esas gentes tan mal talante y tan fatal reputa-
ción , que al verlos no se puede pensar bien de 
ellos. Sin embargo, aunque íbamos los dos so-
Ios, nada nos dijeron y se hicieron los desen-
tendidos. Apretamos el paso de nuestros jumen-
tos , y llegamos á las rancherías de aquella Be-
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tania tan amada del Señor, que aun conserva el 
aspecto de villorrio, ó casteílnm, como la llama el 
Evangelio. De la casa de Marta y María apenas 
quedan vestigios; pero es tan viva y tan paté-
tica aquella escena evangélica, que al ver sus 
ruinas y piedras se os representa en el acto el 
Salvador con toda su dignidad y ternura, y las 
dos angustiadas hermanas con lodo su dolor y 
su fe. Yimos la peña donde ambas sucesivamente 
salieron á encontrar al divino Maestro, dicién-
dole con tanta efusión: «¡Ah , Señor, si hubié-
seis estado aquí, mi hermano no hubiera muer-
to!» Respetuosa queja, que bañada con las lá-
grimas de tan dignas discípulas, y aun de los 
judíos que las acompañaban en su duelo, con-
movió y conturbó el espíritu de Jesucristo, 
como escribe san Juan (xi, 33). Por poco que os 
penetréis de aquel pasaje portentoso, sentiréis 
también conmoverse vuestra alma al oir repetir 
Sor los ecos de aquel contorno los altos gemidos e las hermanas de Lázaro y los suspiros del 
sagrado pecho de Jesús. Los A-póstoles atentos 
y conmovidos, los judíos amigos del difunto en-
ternecidos y suspicaces, las enlutadas hermanas 
y su servidumbre curiosa, rodeando todos al 
sagrado Huésped con cierta expectación mezcla-
da de desconfianza, forman el grupo mas inte-
resante, al cual uno se mezcla también y sigue 
en silencio, oyendo que Jesús pregunta dónde 
han sepultado él cadáver, mientras las lágrimas 
revelan su amor. Así lo iba yo pensando, cuan-
do me dijo el compañero: «Aquí está el sepul-
cro.» Vi una puerta baja en un ribazo del lado 
del camino; me paré un momento para bajar, 
pues es subierráneo, y se desciende á él por 
veinte y dos gradas; si' bien á mas de media 
bajada forma como un descanso capaz donde se 
paró el Señor, mandando que quitasen la losa 
del sepulcro, que estaba mas abajo. Alquilarla, 
un hedor insufrible infecta la caverna sepulcral: 
Marta, temiendo quizás que Jesús se moleste, le 
dice, como para disculparse: «Señor, mucho 
hiede: no lo extrañéis; pues tiene ya cuatro 
dias...» «No importa, respondió Jesús; ¿no te 
he dicho ya que yo soy la resurrección y la v i -
da, y que si creyeres verás la gloria de Dios?» 
¡Oh estupor! esas palabras resuenan aun en 
aquella gruta, y caéis de hinojos al considerar 
que allí fué donde el Hijo de la Yírgen nos dió 
otra prueba mas espléndida de su divina filia-
ción. Eleva sus ojos al cielo, da gracias á su Pa-
dre que siempre le oye y le proporciona ahora 
obrar aquel portento para que aquel pueblo crea 
en su misión celestial. Y dirigiéndose á la tum-
ba, cual si hablara á un dormitante, grita: 
«j Lázaro, sal á fuera!» Y á su voz, que del caos 
hizo salir la luz, sale aquel difunto amortajado 
y fajado. Manda Jesús que lo desaten, y que lo 
dejen andar. Y Lázaro anda á vista de los mis-
mos incrédulos judíos, muchos de los cuales 
creyeron en Jesucristo. Adoramos nosotros allí 
la omnipotencia del Yencedor de la muerte, del 
Autor de la vida y de la resurrección: Jügo sum 
resurrectio et vita; esperando que nosotros tam-
bién resucitarémos por él. (/Cor.xv, 52). 
La comunidad de San Salvador viene el quin-
to viernes de cada Cuaresma á cantar misa en 
esta gruta, para recordar aquel consolante m i -
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lagro de Jesucristo y fortificar la fe de la re-
surrección. Leí el Evangelio | y salí de aque-
lla caverna contento, considerando el indecible 
gozo, la inmensa gratitud con que Marta y Ma-
ría se postrarían á los piés del Resucitador de 
su hermano! Siéntese crecer la esperanza al 
subir aquella oscura escalera, y no se concibe 
cómo haya mónstruos, cual Renán, que después 
de haber visitado estos santos lugares tergiver-
san y embrollan este estupendo milagro de Je-
sucristo. Esto es una ceguedad de espíritu se-
mejante á la de los amigos de los fariseos , que 
lo vieron y no lo creyeron, y lo fueron á acusar... 
¡Dios nos libre de tan obstinada execración! 
Casi sobre la cueva de ese sepulcro, una cer-
ca reedificada por la condesa Paulina de Nico-
lás os indica la casa de Simón el leproso, aquel 
otro amigo de Jesucristo en cuyo convite se i n -
trodujo la Magdalena y derramó sobre su sagra-
da cabeza el precioso bálsamo de nardo, cuya 
profusión le pareció á Judas un escándalo; como 
se lo parece la magnificencia del culto á los eco-
nomistas impíos y rapaces, que quisieran redu-
cir la Iglesia á la oscuridad de las catacumbas y 
á la desnudez de la cruz, para enriquecerse ellos 
con los bienes de esta y regalar su desenfrenado 
sensualisjno en magníficos palacios y teatros 
con lo mas refinado del lujo, peor que Baltasar y 
el Epulón. 
Mas allá de esa casa se ven los restos de una 
torre, que la reina Melisenda habia hecho le-
vantar para defender de las irrupciones de los 
árabes un monasterio de monjas benedictinas 
que allí hubo en otro tiempo, para venerar me-^  
7 
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jor aquella Betania tan querida de Jesucristo, 
que aun después de resucitado, antes de subirse 
á los cielos, fué á visitar con sus discípulos, co-
IHO atestigua san Lucas (xxiv, 50). 
Regresamos tomando un poco á la derecha 
para ver Betfage; esto es, el castillo ó alquería 
en donde los Apóstoles tomaron el asno y el 
pollino para la entrada del Señor en Jerusalen, 
en cumplimiento de la profecía de Zacarías 
(Joan, xu, 41): aunque del tal Betfage solo 
se ve el paraje, y en sus inmediaciones varias 
higueras que recuerdan la que maldijo el Se-
ñor, cuyo castigo nos advierte, dice el venera-
ble Beda, el que Dios dará á los hipócritas que, 
sin tener frutos de buenas obras, se cubren con 
la sonante hojarasca de la virtud, f l íom. 7 in 
Qmd.J. Ibamos hablando de esto con Fr. Yal-
verde, cuando me dijo: «¿Conoce Y. el cama-
león?—No, le contesté, y desearla ver alguno.— 
Pues aquí le tiene V.,» me respondió mostrán-
dome una especie de lagarto que bajaba mansa-
mente por la ramita de un arbusto. Para que lo 
viese mejor tomó él un palito, se lo puso entre 
patas al animal, y se pasó á él. Me gustó su f i -
gurita, su piel de un íino escamado, que es co-
mo tornasolada y refleja el color del objeto que 
se le aproxima: tiene sus ojos muy salidos (pro-
tuberantes tal vez diria mejor), y los mueve co-
mo circularmente. Me dijo que ese reptil se 
alimenta de moscas y otros insectos, y tal vez 
de otra^cosa mas sólida, que, por desconocerla el 
pueblo, dicen que vive del aire. Y si así fuese, 
¿no seria eso una prueba mas de la gran provi-
dencia de Dios ? 
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Salimos al lado del Olivóte, creo por el mis-
mo camino que llevó Jesucristo el dia de Ra-
mos"- vimos otra vez el lugar del Pater noster y 
del Credo; nos detuvimos otro rato en el lugar 
del llanto de Jesús sobre Jerusalen, que tan dis-
tintamente se presenta, fijándonos en la puerta 
dorada, tapiada desde mucho tiempo, al entrar 
por la cual lo aclamaron los niños hebreos co-
mo Hijo de David con alleluiasy hosannas. Des-
cendimos á Getsemaní, pasamos el Cedrón, su-
bimos la cuestecita de San Estéban, y al poner-
se el sol ya estuvimos en nuestro convento de 
San Salvador. 
La tarde siguiente, con el venerable P. Anto-
nio de la Transfiguración, y otros religiosos, 
fuimos á ver la gruta de Jerémias y los sepul-
cros de los Reyes. Grande , imponente y propia 
para tristes lamentos es la cueva que" escogió 
para exhalar su dolor el Profeta de Inatoth. Es 
una espaciosa cavidad formada por una gran 
roca que podria cobijar quinientos hombres: 
actualmente sirve como de establo á las vacas, 
caballos y ovejas de los turcos que la cuidan, y 
que han hecho como un jardincíto en su entra-
da con puerta segura. A l entrar tienen ellos sus 
viviendas, y los murciélagos y otras aves ani-
dan en las cavidades de la bóveda. Está á un 
tiro de fusil de la muralla de Jerusalen, á la de-
recha de la puerta de Damasco, llamada enton-
ces de Efraim. Así es que el santificado y cons-
ternado hijo de Helcías, desde aquella triste 
gruta, teniendo á la vista la espantosa ruina de 
la Señora de las gentes, asolada por Nabuco, 
pudo derramar su§ lágrimas y exhalar su alma 
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con aquellos sentidos Trenos, que aun ahora re-
pite gimiendo la Iglesia afligida por todos los 
ángulos del universo, al recordar la gran des-
gracia, el gran pecado de la hija de Sion... 
Mas allá estaba la cárcel, ó mas bien la cis-
terna donde fué echado el afligido Profeta, por 
orden de Sedecías, en pena de haber tenido va-
lor para anunciar al pueblo de parte de Dios 
aquellas calamidades que él no quiso prever ni 
evitar, y que no tardaron en caer sobre su dura 
cerviz: Oaptio qmm abscondit, apprehendit eum. 
Atravesando ruinas que el mas curioso ar-
queólogo no sabria distinguir si son del mara-
villoso monumento de la reina Elena, madre de 
Izate, ó del sepulcro de Heredes Agripa, ó bien 
del estanque de las serpientes descrito por Jo-
sefo Flavio (que todos se hallaron en aquellos 
contornos), seguimos el camino de Damasco , y 
antes de una milla lomamos á la derecha por un 
olivar y bajamos por una zanja á una gran plaza 
excavada, á cuya izquierda se os presenta un 
pórtico tallado en la roca, con un friso y cornisa 
de la misma pieza , cuyas columnas han tenido 
la barbaridad de derribar los nuevos jebuseos. 
Este pórtico tan artístico, antes tan imponente 
y ahora tan mutilado y ruinoso, es el del sepul-
cro de los Reyes: esos sepulcros no son mauso-
leos como los de San Dionisio, ni como los de 
Poblet, ni como los sepulcros reales y particu-
lares ; no son construcciones, sino excavaciones 
á cincel, hechas con tal habilidad y paciencia, 
que no es fácil se formen de ello idea los europeos, 
que no han visto esa clase de trabajo mas cal-
culado y perfecto que el de las catacumbas ro-
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manas y parisienses. Los antiguos hebreos no 
construían sus sepulcros con obra exterior como 
nosotros > sino ciue buscaban una roca grande ó 
una cantera sólida, ^ue agujereaban ó vaciaban 
artísticamente, mejor que el ratón un queso, ó 
que el conejo su sótano; y en ese vacío ó hueco 
á cincel vaciaban los nichos que debian .guar-
dar sus restos. Pues bien: entramos en esas ex-
cavaciones con luces y precaución , porque al-
guna vez las onzas y los lobos se han guarecido 
allí, como nos lo aseguró un vizcaíno que vino 
con su escopeta y habia muerto una pocos dias 
antes. Sorprende ver la exactitud y pulidez de 
aquella obra: tiene tres ó cuatro departamentos, 
como salas talladas á escuadra perfecta, á cuyo 
alrededor hay dos ó tres filas de nichos igual-
mente excavados en la peña viva, algunos de los 
cuales sirvieron ya de trofeo á la muerte; pero 
los mas se conoce que no han servido. Lo mas 
admirable de esa mansión sepulcral eran sus 
puertas, que ya no pude ver sino destrozadas: 
dicen que eran cortadas ó hechas de la misma 
peña, girando sus goznes en unos huecos de los 
3ue jamás hablan salido ni entrado. Mucho pue-e el ingenio del hombre, y gran pecado es des-
truir tales obras. Pero el turco es destructor 
por instinto; y si algo conserva, es por interés. 
Mas, si los turcos destruyen, no falta quien 
esté edificando en sus barbas. Los rusos, á pe-
sar de su cisma, tienen gran devoción por Jeru-
salen, por cuyas calles y santuarios se ven cons-
tantemente peregrinos y peregrinas rusas muy 
modestas y pias. Lástima es que la falsa orto-
doxia de sus popes mantenga tan buenas almas 
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alejadas del Pastor universal. El Czar tal vez hu* 
hiera deseado que sus vasallos fuesen menos 
propensos á Tierra Santa; pero viendo que no 
es fácil impedir esa inclinación , se resolvió á 
construir en Jerusalen un hospicio, que va to-
mando proporciones de cindadela, atendida su 
magnitud, extensión, posición y solidez, con la 
pared ó muralla que la defiende, al frente mis-
mo de las murallas de la Ciudad santa. Este 
imponente grupo de edificios , como ya indiqué 
al principio , se ha construido entre'el camino 
de Jafa y el de los Camellos, en una área ele-
vada, que casi podria llamarse colina; pues es 
algo mas alta que el plano de la ciudad y tal vez 
mas que Sion. Dentro su recinto hay varias cis-
ternas, almacenes, talleres, oficinas, jardin á 
mas de la grande iglesia medio bizantina para 
el rito griego, el hospicio con su hospital muy 
capaz y aseado, la magnífica casa, mejor dicho, 
palacio de los popes y personas distinguidas, 
con escaleras de mármol, corredores, habitacio* 
nes, jardines, todo de una capacidad y lujo eu-
ropeo. Nos sentamos en un escaño del jardin, 
admirando tanta magnificencia, cuando uno de 
sus moradores, hombre de alta talla, larga barba 
y buen aspecto, nos invitó á entrar en el orato-
rio, que está en el centro de los cuatro cuadros 
del edificio. Por lo mismo, dicha capilla forma 
como una cruz griega con su cúpula muy elegan-
te, su altar ricamente dorado y pinturas de mé-
rito , principalmente la Asunción de la Yírgen, 
que es de una rara finura. Solo por señas pudi-
mos expresar á este comedido señor nuestra ad-
miración y gratitud; pues nosotros no enten-
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dianiGs él ruso, íii él comprendia el italiano ni 
el francés, y menos aun el latín y el español. 
Nos despedimos, pues, con vénias y señas me-
dio europeas, medio turcas, que querian decir: 
Gracias, gracias mi l : no solo nos ha gustado, 
sino que nos ha sorprendido tanta grandeza. 
Pero lo que mas admira es como la sublime 
Puerta tan astuta y recelosa ha permitido que 
una potencia tan rival y poderosa como la Ru-
sia construya esa acrópolis temible frente la 
metrópoli de Judea. Mucha astucia y mucha 
plata le habrá costado al ruso semejante adqui-1-
sicion: pero no creo que le pese. Eso es algo 
mas que una pica en l laudes. Y Dios quiera que 
algún dia no le pese al Gran Señor y á los cris-
tianos de Oriente esa nueva Jebús al lado de 
Salem. La cosa seria á la inversa del tiempo de 
Joab... 
Al entrar en la ciudad nos encontramos con 
el bajá ó gobernador; nos paramos á saludarlo, 
y él nos volvió el saludo con mucha atención* 
Es de buena estatura y de bello aspecto, y vis-
te á la europea, como la tropa, que solo se 
distingue de los soldados franceses y españoles 
en el casquete colorado con su gran borla en 
lugar del morrión. Ya no llevan turbante ni los 
pantalones arremangados como los zuavos, sinó 
largos como la tropa de línea. Dios quisiera que 
con las fornituras y usos de nuestra milicia re-
cibieran el espíritu del Cristianismo. No sabe-
mos si esto se verificará algún dia: pero lo cier-
to es que el fanatismo musulmán na menguado 
mucho, y q;ue el odio antiguo va cambiándose 
en tolerancia, en indiferencia, y aun en defe^ 
rencia alguna
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El dia l . " de julio fuimos á San Juan para 
celebrar el 2 la íiesta de la Visitación. Como ya 
hablé de este santuario, solo notaré ahora que 
los mas de los ornamentos de la sacristía llevan 
las armas de España, prueba y recuerdo de la 
gran piedad de nuestros reyes y ascendientes; 
y también las tiene la campana "fundida por el 
comisario de Madrid; ¡lástima de que sea rajada 
y de tan mala voz! Supérfluo es decir que las 
Vísperas, los Maitines y la Misa fueron muy so-
lemnes, y que me hicieron el honor de oficiar-
los. Lo que sentimos todos fué no haber podido 
celebrar en el mismo santuario de la Visitación, 
como se hacia anteriormente , por haberlo pro-
hibido , no sé por qué etiquetas, el ilustrísimo 
Patriarca, después que les ha costado tanto á 
los Padres de Tierra Santa la reedificación de 
aquel lugar venerando , que estuvo antes casi 
convertido en ruinas. Por la noche hubo fuegos 
artificiales , obra de Fr. Valverde, y un globo 
areostático, que coronó la función. 
Por la tarde, dijimos como los pastores: 
Trahseamus usque adBethleem, y marchamos con 
dirección al Este por una subida algo pedregosa; 
atravesamos campos bien cultivados, algunos 
con olivares, algarrobos, viñas, encinas, rosales, 
tunales y varios otros árboles. Como á la legua 
cruzamos un camino ancho que se me figuró de-
bía ser el de Jerusalen á las llanuras de Gaza y 
de Ascalon; y en efecto, mirando á la izquierda 
vimos luego á San Elias, el monte del Mal Con-
sejo, Sion y la iglesia rusa. Pasamos por el lado 
de unas casuchas, y poco después descubrimos 
la graciosa colina de aquella Efrata, pequeña 
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entre las mil villas de Judá, de la cual debía sa-
lir, según Miqueas, capítulo v, el Dominador de 
Israel, cuyo origen es del principio de los anti-
guos dias 'de la eternidad. Se ensancha el cora-
zón al ver Belén: antes de llegar dejamos á la 
izquierda, en una alturita, la torre de Jacob, y 
abajo, á la derecha, el sepulcro de su tan ama-
da Raquel; aunque ninguno de los dos son ya 
los monumentos de los padres de Benjamin, 
sino obras posteriores en aquel mismo lugar 
donde al regresar de Mesopotamia plantó sus 
tiendas el padre de las doce tribus y donde t u -
vo que sepultar á la mas bella y querida de sus 
esposas. Antes de entrar á la pequeña ciudad 
se deja á la izquierda la cisterna de David, por 
el ansia que tuvo de beber su agua, que con 
tanto riesgo le trajeron sus oficiales, y con tan-
ta abnegación él se privó de apagar su sed. 
{ I I Meg.xxiu, 16). Raro sacrificio en cuyo mé-
rito no creen los sensuales. 
En las cercanías de Belén se aumenta la cul-
tura de los campos, que se ven cubiertos de 
frondosas viñas, olivares, higueras, particular-
mente, y otros árboles, que apenas llaman la 
atención por el anhelo que uno tiene de ver la 
sagrada cueva de Jesús. Así es queifuimos pa-
sando ligeramente la estrecha calle que sirve 
de bazar ó mercado para llegar pronto á nues-
tro convento. Llegamos, saludamos al Padre 
Guardian, y nos dirigimos á la iglesia, conocida 
ya por mis compañeros Fr. Luis Bieli y Fr. José 
yalverde. ¡Oh sagrada cueva, qué devoción tan 
dulce, qué pensamientos tan tiernos, qué ex-
pansión tan grande no siente el alma al pos-
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trarse en aqnel pequeBo lugar de la tierra don*-
de nació el Principe de las eternidades! Confieso 
que no me pude moderar: bajé las gradas, no 
con la reverencia debida, sino con impaciente 
celeridad; afortunadameníe estaba el santuario 
desierto. Me postré, pues, adoré el lugar del na-
cimiento, indicado por una estrella de plata con 
inscripción latina, que no me cansaba de besar 
en nombre de mi madre, de mis hermanos, de 
mis amigos y de cuantas personas apreciadas se 
me venian á la memoria. Lo propio hice en el 
santísimo pesebre y en el altar de los santos 
Reyes, que casi se tocan. ¡Oh cuán feliz me 
sentí en aquel momento! No hubiera cambiado 
mi dicha con los ambiciosos mejor satisfe-
chos del universo. ¿Y qué hay allí que tanto 
contento cause? Una baja capilla, que fué una 
cueva; un ahumado altarcito, que fué un por-
tal, un pesebre como poyo, que fué un reclina-
torio: gruta, cuna, pesebre que fueron el pala-
cio, el trono del Rey inmortal de los siglos, que 
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allí, entre los resplandores de los Santos, los 
cánticos de los Angeles y el aliento de los ani-
males, nació de las purísimas entrañas de María 
Virgen: allí lo adoró ella con todo el amor re-
verente de su corazón virginal; luego el castí-
simo Patriarca, después los inocentes pastores 
y los Magos venidos del Oriente , los hijos de 
Israel y las primicias del gentilismo, princi-
pio de aquella larga série de fieles de todas las 
razas, de todas las lenguas, de todas las nacio-
nes, que en el espacio de diez y nueve siglos 
han venido aquí á adorar aquel Niño descono-
cido de los betlemitas y perseguido por Here-
des, pero reconocido por el cielo y por los hom-
bres de buena voluntad como el Salvador del 
género humano. Y al considerar allí á este divino 
Salvador, el Verbo hecho carne, párvulo, infan-
te, nacido para nosotros, dado á nosotros, ¿quién 
no se abalanza para tomarlo en sus brazos, es« 
trecharlo contra su pecho, meterlo en su cora-
zón , darle ósculos purísimos como la Esposa 
santa? Pero eso son favores demasiado inefables 
reservados á las almas privilegiadas , como los 
Antonios, las Rosas y las Catalinas: los pobres 
pecadores debemos darnos por muy pagados en 
poder tocar y adorar aquel sagrado recinto don-
de se verificó con asombro de la naturaleza el 
mas misterioso acontecimiento. Así estuve un 
rato, no diré meditando, sino revolviendo estos 
pensamientos en aquel recinto donde san Jeró-
nimo y san Cirilo, santa Paula y su hija se ha-
blan inspirado; y me salí por no hacerme espe-
rar, con ánimo de volver á saciarme de la de-
vota alegría que respiran aquellas ahumadas 
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paredes iluminadas con muchas lámparas de 
plata. 
El Padre Guardian nos llevó al diván de los 
peregrinos, muy capaz y decente para los altos 
personajes que visitan aquel santuario. Nos sir-
vieron un poco de café ; pero mas les agradecí 
el agua fresca por el sol y el calor del camino. 
Me alojaron en una espaciosa celda desde cuya 
ventana divisaba el campo de Booz, las monta-
ñas de Galaad, y una parte del mar Muer-
to. Este convento, á pesar de su pequenez, es 
asaz cómodo y sólido como baluarte contra los 
agarenos: está contiguo á la gran basílica de 
Santa Elena, con la cual tiene doble comunica-
ción para ir á la santa gruta, que también co-
munica con nuestra iglesia por un corredor sub-
terráneo, donde está el altarcito de los santos 
Inocentes y el de san José. Al otro lado de la 
basílica está el convento de los griegos, que 
también comunica con la iglesia y la cueva; for-
mando así esos tres edificios en lo exterior como 
un edificio solo, irregular, sí, pero sólido y segu-
ro. Propter quadrigas Abinadab. 
El dia siguiente, primer domingo de julio, 
tuve la dicha de celebrar el santo sacrificio de 
la misa en el altar de los Reyes, que está en la 
misma gruta entre el pesebre y el lugar del na-
cimiento. Como la misa se dice del gran miste-
rio allí verificado, es como un incentivo mas de 
fervor que aproxima los tiempos y los objetos, 
y aun á los mas tibios nos enternece. Dije el 
Oloria m excelsis Beo con tal emoción, que ímbe 
de pararme dos ó tres veces. Y después de la 
misa me advirtió Fi*. Luis (que me la ayudó) 
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que por el afán de decir luego el Gloria me ha-
bla olvidado los Kyries, cosa que no pude re-
cordar por mas que recapacité. Sin embargo, 
creo que esa Misa será una de las mas aceptas 
á Dios que habré dicho en mi vida. Después de 
dar gracias volví á la amada cueva, visitándola 
de nuevo y registrando todos sus rincones. En-
tonces vi la puerta del corredor subterráneo que 
sale á nuestra iglesia de Santa Catalina: en él 
no solo se halla el altarcito de San José, en el 
lugar donde se cree que se retiró el castísimo 
Patriarca antes del nacimiento de Jesús, sino el 
altar y sepulcro de los niños Inocentes, casi al 
lado; y uno^ pasos mas allá á la izquierda, otro 
corredorcito en que se venera el sepulcro de 
San Ensebio: luego se sale á otro corredor que 
forma martillo con este, en cuya siniestra se ven 
el sepulcro de Santa Paula y Santa Eustoquia, 
al frente el de su gran maestro el doctor máxi-
mo san Jerónimo, y al extremo de la derecha 
se percibe con la escasa luz de una ventana una 
pieza que la veneración llama la escuela de 
aquel divino traductor dé la Sagrada Escritura, 
que en aquella solitaria gruta halló los encan-
tos y la paz del corazón que no pudo hallar en 
las clases de la Galia, ni en las granjas de Fras-
cati, ni en los salones de Roma. Seria preciso 
tener presentes sus epístolas y sentir las inspi-
raciones de su grande alma para comprender 
algo de la dicha que él disfrutara en ese rincón 
cavernoso. La Iglesia ha consagrado alguna de 
sus frases, que repetidas allí mismo por las vo-
ces argentinas de los monacillos, señalando con 
aquel hk infantil el reducido agujero (farm fo~ 
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ramimj, tocan las fibras mas recónditas del pe-
cho , y se sienten humedecidos los párpados 
de gozo y de suavidad divina. Eso se verifica 
en la procesión diaria que celebra la comunidad 
f»or el santuario, en la que van los peregrinos levando una vela distinguida. Yo conservé la 
que me dieron como una memoria inestimable. 
En los dias festivos asisten á esa procesión mu-
chos cristianos de Belén, pero mas aun en la 
Misa conventual, pues en líelen es donde mas 
florece el Catolicismo. 
Después fuimos á visitar la cueva de la leche, 
el solar de la casa de san José, la aldea y la gru-
ta de los pastores. La primera se encuentra cer-
ca de la ciudad; tiene en su hueco un altar de-
dicado á la Virgen, á quien las turcas también 
veneran, invocándola en sus peligrosos partos y 
lomando de la tierra de aquella gruta para que 
les venga la leche; devoción en que las acom-
I)añan las cristianas, persuadidas todas que k eche de María fué virginal y del cielo : Sakato-
rem swculorum sola Virgo lactabat ubere de m í a 
pleno. Si alguna gota de aquel néctar virgíneo 
cayó allí de los sacratísimos pechos de María, 
no hay duda que la santificara; por eso todos 
excavan aquella blanca tierra, y la bendita cue-
va se va ensanchando: también yo me llevé una 
poca. De ella se hacen unas pastillas que se re-
parten á la cristiandad. Es notable que las po-
nres musulmanas son las que mas contribu-
yen á que la lámpara arda siempre en dicha 
cueva. 
La llamada casa de San José, siguiendo el ca-
mino hacia los Pastores, no es mas que un so-
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lar abandonado, donde se eree que aquel Justo, 
descendiente de la real estirpe de David, hu-
biera siquiera de paso habitado alguna vez. La 
aldea ó pueblecito de los Pastores son unas ca-
sas mal habitadas por turcos de mal talante, cu-
yos tieros visajes en nada creo se parezcan á las 
facciones de los primeros adoradores del Verbo 
encarnado. Pero como ellos tienen las llaves de 
la cueva, fué preciso halagarlos para que nos 
viniesen á abrirla. Es como una capilla medio 
subterránea con un altarcito á la griega, pues 
esa nación pretende su derecho exclusivo, y por 
eso va reuniendo piedras para poner una cerca 
ó pared al rededor, que ya está empezada. Su 
porfía, su maquiavelismo y su oro, es probable 
aue lo consigan de la venalidad turca. Es digna e codicia la gruta, no solo porque se halla en 
el campo donde los Angeles anunciaron á los 
vigilantes zagales el nacimiento del eterno Ver-
bo, sino también por haber plantado en él sus 
tiendas el patriarca Jacob, después de enterrada 
Raquel, atraído por la feracidad de sus pastos, 
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que después fué el gran campo de Booz, donde 
una humilde moabita vino á recoger espigas y 
la maternidad de Obed. ¡Raras coincidencias! 
Campo de trigo y Belén casa de pan: Ruth y 
María; Jacob y Jesús... El trigo de los escogi-
dos, el pan del cielo, el Deseado de las gentes, 
el Pastor de nuestras almas, nacido allí cerca 
del purísimo seno de María, que Salomón llama 
un montoncito de trigo rodeado de azucenas 
(Oant. n, 2), cosas son que cuanto mas se me-
ditan, mas encantan y deleitan. Al regresar, 
no podia menos de volver mi vista sobre aquel 
campo feliz, teatro de acontecimientos pastori-
les, patriarcales y angélicos. Hubiera deseado 
visitar el campo, los viñedos y la cueva de En-
gaddi; las ruinas del monasterio de Santa Pau-
la y las de Tecue, patria del profeta Amos ; el 
monte de los Francos, sepultura de Herodes el 
Grande y último atrincheramiento de cuatro-
cientos cruzados; la fuente de San Felipe, donde 
bautizó al eunuco de la reina Candace; pero el 
tiempo y la poca seguridad nos lo impidieron, 
á pesar de hallarse estos sitios en un radio de 
poco mas de tres leguas de Belén. Sin embargo, 
nos animamos á ir á la fuente sellada, á las vas-
cas y al huerto cerrado de Salomón. 
Al otro dia, después de decir misa en el al-
tarcito de San José, tuvo el Padre Guardian la 
amabilidad de acompañarnos. Salimos de Belén 
por el camino de Betjiala, aunque no llegamos 
á ese lindo pueblo, rodeado de [inmensos oliva-
res. Vimos á lo lejos la iglesia griega y el semi-
nario católico, erigido allí por el Patriarca de 
Jerusalen para formar sacerdotes de aquellos le-
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vantínos, en cuya virtud tal vez confia dema-
siado. Tomamos á la izquierda, y casi en una 
hora de camino fuimos á dar á un como castillo 
ó fortaleza, cerca del cual se nos mostró en me-
dio del campo el boquerón de la fuente sellada. 
Es una especie de pozo sin brocal, ó un manan-
tial debajo de unas rocas, á cuyo fondo bajaron 
los árabes á beber; me pareció'difícil el descen-
so y no bajé, aun cuando deseaba probar de sus 
celebradas aguas; pero satisfice mi deseo be-
biendo de una vertiente suya en otro pozuelo in-
mediato, donde salta un cliorro copioso. El des-
cuido y abandono actual de aquel pozo casi os 
baria dudar que es la fuente que se sellaba con 
el sello del mas sábio y magnífico de los monar-
cas. Y sin embargo, aquella misma es, como os 
convencen de ello el acueducto que llevaba sus 
aguas á Jerusalen y las vascas que aun existen. 
Estas Vascas ó estanques son tres grandes depó-
sitos de agua, digna obra de Salomón, formados 
ó excavados en la peña al principio de un valle, 
en cuyo curso se baila mas abajo el famoso jar-
din cerrado, que se regaba y riega con esas 
aguas. A mas de su riego no se comprende qué 
otro objeto tendrían aquellas balsas de tan vas-
ta capacidad: cada una de ellas, como están en 
descenso, tienen por la parte inferior un mura-
llon sólido de gran resistencia que tendrá al 
menos diez metros de elevación. La superior 
mide 160 pasos de largo, la segunda 200 y la 
última 220, con su anchura proporcionada": se 
baja á ellas por unas gradas labradas en el de-
clive de la misma roca. Son unos receptáculos 
que no solo podrían servir para viveros de pe-
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ees, sino para solazarse embarcados en un bote, 
como en un lago. 
Nos despedimos asombrados de un trabajo tan 
ímprobo, y siguiendo la quebrada por un cami-
no regular casi paralelo al acueducto, vimos 
luego el jardin cerrado, que realmente lo está 
por la naturaleza, pues sus árboles y plantas 
verdean en el cáuce del dicho valle, sirviéndole 
de segura cerca las rocas, ó mas bien el monte, 
cortado de un modo inaccesible. / Horíus con-
clusus!... El camino lo domina perfectamente, 
y se pueden distinguir sus variados frutales, 
que probablemente ya no serán los que forma-
ban las delicias del hijo de Eelsabé, cuyo sabor 
y belleza comparaba á su amada Sulamiiis. Con-
trasta mas la hermosura de aquel huerto por la 
aridez de los peñascosos cerros de sus alrededo-
res: escomo una esmeralda engastada en un 
barranco. Podíamos haber bajado á visitarlo, 
pues dicen que lo tiene en arriendo un italiano 
muy comedido: pero el calor nos aturdía, y 
abajo hubiera sido mas insoportable. Tratamos, 
pues, de abreviar el camino, cruzado en varias 
partes por el acueducto, y atravesando varias 
viñas y olivares llegamos tostados y bañados á 
las faldas de Belén. Descansamos ún rato á la 
sombra de los olivos y emprendimos la subida, 
pasando por una fuente y lavadero bastante asea-
do, cosa que me llamó'la atención, porque la 
limpieza no suele estar por acá á la orden del 
día, como lo prueba, amen de otras cosas, el di-
luvio de inmundicias de los grandes y fétidos 
basureros entre los cuales es preciso pasar an-
tes de llegar á la plaza. Entre esos montones de 
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basura se ven relucir los retacitos de madreper-
la, desperdicios de las labores de los betlemitas. 
La fatiga, la escasez del tiempo y de confian-
za en los sucesores de los cananeos, nos des-
alentó para ir á visitar la doble sepultura de 
Sara y de Abrahan en Hebron, la antiquísima 
encina del valle*de Mambré, donde el padre de 
los creyentes recibia á los viajeros angélicos, y 
desde donde viera el incendio de Pentápolis; la 
famosa cueva de Odollam, escondite de David 
f erseguido por Saúl; la cisterna de la madre de saac y la aldea de la Virgen, donde se cree ha-
ber pernoctado la primera noche de su fuga á 
Egipto. Ya, pues, que no pude ver esos sitios 
memorables, visité algunos talleres de estos 
paisanos de Jesús, ocupados en labrar las coro-
nas, las cruces y medallas de madera, de hueso, 
de madreperla, que bendecidas y tocadas des-
pués en los santuarios de nuestra redención, se 
esparcen por todo el globo y conservan viva la 
fe de los que no pueden venir á verlos. La fa-
bricación de esos objetos constituye su indus-
tria principal: todo lo trabajan sentados en el 
suelo, teniendo su labor sobre las piernas ó 
sobre unos banquitos; sus instrumentos son 
muy sencillos y no muy técnicos que digamos, 
lo que no impide que salgan de sus toscas ma-
nos relieves de un primor que honrarian á un 
artista europeo. Los levantinos son como los in-
dígenas de América, hábiles, poco amigos de 
silletas y nada escrupulosos en vestirse. Las 
mujeres, como quiera, van regularmente cu-
biertas: bajo el paño de la cabeza reparé que se 
les veia como un bulto circular, como corona, 
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que supe y vi después era una sarta de mone-
das agujereadas: adorno de valor, pero pesado 
y tonto desde que no se luce y debe molestar-
íes. Las mujeres de Nazaret lo llevan al rededor 
de la cara, pero visible , que al fin les da un 
poco de gracia. 
Visité también las virtuosas monjas de San 
José, cuya pequeña iglesia es una joya por su 
aseo y pulcritud, que deja inferir cuán bella se-
rá la de su alma. Es lástima que sean tan pocas 
y que no disfruten de mejor salud, semejantes á 
plantas delicadas trasplantadas á climas poco 
gratos. Las piezas para la educación de las n i -
ñas, que es su principal ocupación, son poco ca-
paces, lo mismo que sus pobres celditas y ofici-
nas: todo se resiente de la angostura del local, 
aunque su virtud y constancia lo supera todo y 
hace en silencio mas de cuanto pudiera hacer 
con toda su comodidad y boato la estéril pedan-
tería de profesoras seglares. Su modestia me en-
cantó y mas aun la humildad con que me presen-
taron unas cruces, coronas y estampitas forma-
das por ellas sobre papel con las flores de Get-
semaní, de Belén, de Nazaret, etc.; objetos que 
guardo con estimación, pues aun cuando no son 
de valor material, su procedencia es respetable, 
é ingeniosa su prolijidad. La superiora generala 
de estas monjas, la venerable Madre Emilia, me 
habia hablado en Roma de estas sus religiosas 
hijas, que yo celebré en mi corazón haberlas 
visto tan útiles y ejemplares: hasta los turcos 
las respetan, y algunos las confian la educación 
de sus hijas, cosa que en lo venidero podrá pro-
ducir un gran bien: yo espero que mas de una 
— 117 — 
de esas nietas de Ruth dirá á estas virtuosas 
Noemis: Tu pueblo será mi pueblo, y tu Dios 
será mi Dios. Las animé en sus tareas, porque 
la virtud, aun cuando proceda de la mas acen-
drada caridad, se alienta á la perseverancia con 
el estímulo de la exhortación; es como una l i n -
da flor, algo marchita por el calor, que se reaviva 
con unas gotas de rocío. Y bien lo merecen las 
que se consagran á cultivar plantas silvestres en 
terrenos tan espinosos. Sicut lilium ínter spinas, 
sic árnica mea inter filias. 
Por la tarde, después de asistir á la devotísima 
procesión vespertina del Santuario, volví auna 
decir mi último adiós á la sagrada cuna del I n -
fante divino; no sé cuántas cosas le pedí, ni 
cuántas veces besé la estrella y aquellas piedras 
que hubiera querido llevar dentro mi pecho pa-
ra que sirvieran de escudo á mi alma y de re-
cuerdo de las inefables finezas de Dios con los 
hombres. De ninguna parte me he separado con 
tanta ternura como de nelen. Agradecí sus aten-
ciones al Padre Guardian y demás hermanos, y 
emprendí mi regreso á Jerusalen. Me prepara-
ron cabalgadura, como á los compañeros; pero 
quise volverme á pié, ya porque el camino es 
bueno y corto de dos horas, ya por recordar el 
que harían la Virgen y san José el día de la pre-
sentación y purificación. 
Salí por la misma calle y por el mismo cami-
no, dejé á la izquierda el sepulcro de Raquel y 
la llamada torre de su esposo, las ruinas de la 
iglesia donde Habacuc fué tomado por el Angel 
y trasportado á Babilonia, para socorrer á Da-
niel en el lago de los leones. (Van . xiv, 32). 
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Continuando el camino encontramos el gran mo-
nasterio de San Elias, cuya impresión dicen que 
es la estampada en una roca cuando aquel celo-
so profeta huia de las iras de Jezabel. Ese mo-
nasterio, poseido por los griegos, ocupa una co-
lina, desde la cual se ven Belén, Jerusalen y el 
lago Asfaltites. Saludé, pues, por última vez la 
patria de Jessé y de Jesús, y continué mi mar-
cha por el llano y ancho camino que atraviesa 
aquel campo, llamado por el Historiador de los 
Reyes ( I I Reg. v, 18), valle de Raphaim, donde 
David derrotó por dos veces á los audaces filis-
teos. Casi á la mitad de este camino se ve una 
cisterna llamada de los Tres Reyes, por haber 
descansado allí los Magos que vinieron de Orien-
te á adorar al recien nacido Rey de los judíos, 
cuya estrella se les volvió á aparecer guiándo-
les al portal. Un poco mas adelante se muestra 
el lugar del frondoso terebinto bajo cuya som-
bra descansara la sagrada Familia en sus idas y 
vueltas á Ephrata y Salem. Avanzando mas, des-
viado un poco á la izquierda, se puede ver el 
campo donde estuvo la casa de aquel anciano 
venerando que tuvo en sus brazos á Jesús, y lo 
reconoció por la luz de las gentes y Salvador de 
Israel. Se deja á la derecha la colina del Mal 
Consejo, que seria la granja del Sumo Sacerdo-
te, cuyo conciliábulo fraguó la muerte de Jesu-
cristo. Luego se baja un poco al valle de la pis-
cina del campo del batanero, cerca la cual v i -
mos unas casuchas que me dijeron eran el hos-
picio de los pobres judíos; y subiendo un repe-
chon de polvo y de basura entramos en Jerusalen 
al ponerse el sol, con el corazón contento y con 
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la mente impresionada por los mas gratos re-
cuerdos. Acababa de dejar el pueblo donde Sa-
muel fué á ungir por sucesor del reprobado Saúl 
al menor de los hijos de Isaí ; habla atravesado 
los campos donde apacentaron sus ganados los 
dos mas grandes pastores, Jacob y David; don-
de este, aun joven, rubio y hermoso, destrozaba 
los osos y leones, y de donde con su honda cer-
tera fué á clavar una piedra en la frente del Ge-
teo. Yí y adoré ¡oh, qué dicha! la cuna del Pas-
torcito divino de nuestras almas, que venció al 
principe de las tinieblas, dió su vida por sus 
ovejas, su carne en nuestro alimento, su sangre 
en nuestro rescate..., con la divina Pastora á su 
lado, mas bella que Rebeca y Raquel... Los pa-
sajes del antiguo y nuevo Testamento se aviva-
ban allí, y al casi tocar su comprobación, no se 
puede menos de alabar y glorincar á Dios, con 
el mismo gozo de los pastores al regresar del 
pesebre. —Recersi sunt glorificantes et laudantes 
Deum, in ómnibus quce audierant et viderant, s i -
cut dictum est ad Utos. (Luc. n, 20). 
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VIL 
JEteligiosos del santísimo Sepulcro.— IProce-
sion. á las capillas. — Capilla ele la Inven-
ción.— Oúpnla, griegos, etc.— "Via-Crncis. 
— Salida de Jernsalen.— l^rri i iui i iK.— Lida, 
su Onra. — Ijeprosos.—I*, ITorner.—Versos 
del Jordán, 
Regresado á la santa Ciudad, quise cumplir 
mi promesa de irme unos días al santísimo Se-
pulcro. Fui por la mañana al monte Olívete á 
decir misa en el santuario de la Ascensión, en 
la que comulgaron los religiosos legos que me 
acompañaron, cosa que fué para mi un §ran in-
centivo de edificación. También dijo misa otro 
sacerdote, sin que los turcos lo tuviesen á mal. 
Concluido todo, recogido el aparato del altar 
portátil, pues allí nada hay, bajamos juntos de 
aquel monte de tantos recuerdos que san Agus-
tín llama monte fructuoso, de ungüento y de 
crisma sagrado, pudiendo llamarse también 
monte del Llanto y de los Misterios; y llegados 
al convento , tomé la bendición del reverendo 
Padre Vicario custodio, y me dirigí á cumplir 
mis deseos. 
Introibo in domum hiam, adoraba ad templum 
sandum tmm in timore, nos enseñó á decir el 
penitente Rey al pisar los umbrales de la casa 
de Dios. Deprecación humilde que es imposi-
ble olvidar al entrar en la gran basílica del sa-
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crificío y de la tumba del Hijo del Padre. Omi-
to su descripción, bosquejada ya en mi primera 
visita; solo recordaré lo que entonces hubiese 
olvidado. Sentí mucho no poder asistir á las 
distribuciones nocturnas de la comunidad, por 
el cansancio y la indisposición con que me sen-
tí rendido á causa de mis anteriores excursio-
nes. Pedí, pues, al Padre Presidente que d i -
simulara mi tibieza , ofreciéndole asistir pun-
tualmente á todos los demás ejercicios de aque-
lla santa reclusión, cuya incesante tarea deman-
da un cuerpo robusto y un espíritu mas ferviente 
3ue el mió. Es un milagro de Dios la resistencia e aquellos santos religiosos; parece que el se-
ráfico Patriarca les infunde su espíritu y su 
fuerza de voluntad para no abandonar jamás el 
puesto de honor que él nos legara en la puerta 
de aquel monumento sagrado. Solo así se com-
prende la constancia de ese turno no interrum-
pido de oraciones y de meditación, de rezo y de 
procesiones, de canto y de silencio, de confe-
siones y de la mas estricta observancia en cel-
das angostas como cárceles, en un ambiente po-
co puro, con muy cortas horas de descanso, y 
aun interrumpido con el canto molesto y las 
ruidosas matracas de coftos, griegos y armenios 
(cobijados también en otros departamentos de 
aquel edificio), con los gritos de los turcos y las 
patadas de sus caballos (cuyo establo está sobre 
nuestras celdas), añadiendo el sobresalto conti-
nuo en que es preciso estar para no faltar un 
minuto en las horas de alternativa, á fin de evi-
tar usurpaciones y choques con los cismáticos, 
que atisoan el mas leve descuido nuestro para 
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quitarnos derechos en los santuarios y mover-
nos barrutas ó camorras de fatal trascendencia... 
Es preciso encerrarse algunos dias dentro de 
aquellas santas bóvedas para conocer cuán gran-
de es el sacrificio de aquellos hijos de san Fran-
cisco, que cual los activos centinelas del tiempo 
de Nehemias están atentos y contentos, consi-
derándose felices al sostener con tanto desvelo 
la posesión de aquel sepulcro glorioso, que tan-
to se trabaja por arrebatarnos. 
Después de Vísperas, asistí á la interesante pro-
cesión ó visita de-los lugares santos contenidos 
en aquel grandioso templo. A todo visitante ó 
peregrino nuevo se le da en esa procesión un 
cuaderno, lugar y vela distinta. Por poco que se 
pare la atención en las ceremonias de aquella 
santa vida, en los himnos que se cantan, en los 
pasajes evangélicos, antífonas, versos y oracio-
nes que se recita en cada estación, el alma mas 
fria se enfervoriza y se conmueve. jOh, qué 
pensamientos y efectos tan íntimos hieren en-
tonces vuestra mente! Es preciso aprovechar 
aquellos instantes preciosos en que vemos andar 
delante de nosotros al divino Isaac cargado con la 
leña de su sacrificio, mas desfallecido y moribun-
do, pero con mas sumisa obediencia que el hijo 
de Sara. Al ver las capillas que nos muestran 
donde lo desnudaron, donde lo ultrajaron, don-
de se jugaron sus vestidos, la piedra en que lo 
martirizaron, el suelo donde lo crucificaron, el 
hoyo donde enarbolaronla cruz..., todo nos pe-
netra vivamente, y es imposible dejemos de ba-
ñar con nuestras lágrimas aquellas losas sobre 
las cuales han llorado y han estampado sus la-
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bios tantos millares de cristianos mas grandes y 
mas fervorosos. Al ver en aquel sitio otros pere-
grinos y peregrinas, cual las hijas de Jerusalen, 
venidos de las diversas parles del mundo, y tal 
vez de diferentes comuniones, verlos seguir 
compungidos, postrarse, gemir, llorar y besar 
aquel suelo; nuestro pecho gime y nuestros ojos 
lloran, aunque lo queramos ocultar. Esa es la gra-
cia de aquel suelo regado con la sangre de Jesu-
cristo; esa es la virtud de aquel ambiente que 
recibió los últimos suspiros del Redentor, cuya 
postrera exclamación parece que hiere nuestros 
o\áos ¡ Consummatum estí y bajamos la cabeza, y 
adoramos rendidos al Salvador del mundo, dicien-
do con la Iglesia santa j Adoramus íe Christe, et 
benedicimus Ubi, quia per crucem tuam redemisti 
mmdum. 
Aumenta la devoción el saber el gran tesoro 
de indulgencias con que puede enriquecerse el 
alma; pues en una sola procesión ó visita de 
de esas, hecha con las debidas circunstancias, 
se ganan al menos seis plenarias é infinitas par-
ciales, aplicables algunas á las benditas almas 
del purgatorio.— Thesaurizate autem vobis inces-
to. (Matth. vi , 20). 
Concluida la visita, suelen los peregrinos reco-
gerse al punto ó capilla que mas afecta su pie-
dad ; porque allí todo convida y todos tratan de 
aprovechar los momentos: unos para meditar 
mejor, otros para pedir perdón; estos para au-
mentar gracia, aquellos para no malograr su sal-
vación, y todos por marcarse como los predesti-
nados con la sangre preciosa del Cordero, cuyo 
manantial está allí, en la peña del Calvario, que 
- 1 M — 
tocan con mas ansia y consuelo que los sedien-
tos hebreos la peña de Mará. Allí murió el gue 
nos decia con tanta dulzura: «Pedid y recibiréis;» 
y mas dulcemente aun: Venite ad me omnes qui 
laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos. Y 
por eso cada cual, viendo su necesidad y mise-
ria, ora, gime y clama allí, donde se oyeron la 
súplica mas humilde, los gemidos mas puros y 
el clamor mas grande del Redentor de nuestras 
almas, cuyo eco moribundo, Pater ignosce illis, 
«Padre mío, perdónalos,» se oye retumbar aun 
dentro de aquellas paredes. Si Salomón oyó en 
el antiguo templo, que Dios escucharla las ora-
ciones de sus siervos, de los que viniesen de 
países remotos, y aun de los alienígenas que no 
eran de su pueblo, ¿con cuánta mayor fe no he-
mos de creer que serémos oídos los pobres cris-
tianos, por pecadores que seamos, al rogar aquí, 
en este templo santificado, no ya con la niebla, 
indicio de la majestad , sino con la sangre, con 
la humanidad y divinidad de Jesucristo ? Allí se 
alienta el mas cobarde, siquiera para clamar con 
mas confianza que el Publicano: ¡Señor, com-
padeceos de mí, sedme propicio! Como yo no 
puedo dejar de conocer que muchas veces le he 
defraudado á Dios el honor y el amor que le de-
bemos, que en vez de refrigerar su sed le he 
dado hiél y vinagre... le clamé, como el ciego 
de Jericó, Jesu fili Dciüid, miserere mei; añadién-
dole también como el feliz ladrón, allí mismo: 
Memento mei, Domine, dim veneris in regmm 
tuum. Y me daré por mas dichoso que Bartimeo 
y que Dimas, si el Señor por un rasgo de su 
amorosa misericordia me dice ahora: Anda, tu 
fe te ha salvado (Marc. x, S2); y raejor aun, sí 
en el último dia de mi vida tiene la inefable 
bondad de decirme: ¡JIodie mecvm erisiñ pa-
radíso! 
Una de las capillas que llama con motivo la 
atención de los cristianos es la invención de la 
cruz; eso es, aquel lugar del cual á fuerza de 
excavaciones hizo sacar la constancia de santa 
Elena la verdadera cruz de Jesucristo que los 
paganos, molestos por la veneración que le t r i -
butaban los primitivos fieles, hablan sepultado 
y cubierto de ruinas. lista capilla está al fondo 
de la Basílica, casi en el lugar que deberla ha-
ber la puerta principal: se baja á ella por una 
ancha gradería hasta el primer plano, donde se 
ve la capilla, el altar y aun la ventana en que 
sentada aquella santa Emperatriz dirigía la ím-
proba excavación que le dió por resultado el ha-
llazgo de aquel sagrado madero, del cual pen-
dió la salud del mundo: tesoro escondido de un 
precio mas grande que el del campo evangélico. 
Sebaja allí por otra porción de gradas, cuyo nú -
mero no recuerdo: su plano íorma como otra 
capilla, que es algo oscura y húmeda por su 
profundidad; al frente de la grada se ve un al-
tar con la estatua de la santa madre de Constan-
tino, y al lado derecho una como mesa ó gran 
losa bajo una bóveda, que es el propio lugar de la 
invención. El gentilismo quiso hacer desaparecer 
la cruz; pero no hizo mas qbe asegurarla ocul-
tándola como un depósito, para que, pasadas las 
persecuciones en cuyo furor hubiera podido pe-
recer, volviese á recibir las adoraciones de que 
era digna. Fulget cruds mysterium. La oscuridad, 
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la frescura | el retiro de esa capilla convidan 
á la meditación. 
Dentro la pared maestra del templo, á la es-
palda del santísimo Sepulcro, me mostraron un 
hueco con la sepultura de José de Arimatea, 
aquel noble decurión que tuvo valor para pre-
sentarse á Pilatos, pedirle el cuerpo de su 
Maestro y enterrarlo en su monumento nuevo 
excavado en la peña, quod exciderat in petra 
(Matth. xxvn, 60), cuando los Apóstoles estaban 
escondidos y aterrados. Aquel local era un huer-
to suyo; y muy justo era que el que cedió su 
sepulcro al Redentor descansara en paz á su di-
vina sombra. 
Al lado del céntrico coro de los griegos, es 
decir, del coro principal que fué nuestro y que 
después esos dañaos nos usurparon, conser-
vamos aun el depósito de las alhajas que la i n -
violable fidelidad de los sacristanes ha podido 
salvar de la rapacidad de los cismáticos y de la 
insaciable codicia de los ismaelitas. Entre los 
ricos cálices y otras prendas preciosas de los re-
yes y reinas de España, tuve el gusto* de tener 
en mis manos un cáliz pequeño, mandado por 
el humildísimo español san Diego de Alcalá, y 
un gran frontal de plata regalado por D.s Ma-
nuela Tamayo de Potosí, cuando Bolivia aun se 
llamaba alto Perú. También tuve en mis manos 
aquella insigne espada y espuela del ínclito Go-
dofredo de Bouillon, con que rescató la tumba 
de Jesucristo y con que se armaban caballeros 
del santo Sepulcro los nobles y fervientes cristia-
nos, cuyos títulos pasan ahora por boato á sus in-
devotos nietos. Pero ya no pude ver el sepulcro 
del gran conquistador del Sepulcro de Jesucris-
to, que junto con los de los otros reyes cristia-
nos de Jerusalen hizo desaparecer la perfidia 
griega de la pared fronteriza á la piedra de la 
unción, donde aun los viera Chateaubriand 
en 1806. 
Por el interior de nuestro conventito subí á la 
espaciosa galería, sobre cuyas cuadradas y ma-
cizas columnas estriba la desmejorada cúpula de 
la basílica. En ella observé tres cosas: primera, 
los retratos de los beneméritos reyes de Sicilia, 
D. Roberto y D.a Sancha, que con un empeño, 
una devoción y un gasto increibles, lograron la 
recuperación de los lugares santos y la coloca-
ción de los celosos hijos del patriarca de Asís 
para custodiarlos. ¡ Loor y gloria á tan católicos 
monarcas, que justamente realzaron el brillo de 
sus coronas con el título de reyes de Jerusalen, 
que otras dinastías sin merecerlo se han apro-
piado ! La otra fué la pared divisoria de esa gran 
galería, que antes era toda y exclusivamente 
nuestra, y servia de mucho desahogo para los 
peregrinos católicos. Pero los taimados discípu-
los del cisma, engañando con sus mentiras á un 
Papa, le hicieron creer que se iban á convertir 
al Catolicismo; y aquel buen Pontífice, como 
pió, les cedió la mitad de tan ambicionado local 
creyendo sincera su conversión, en que ellos ja-
más pensaron ; pero se quedaron ya con media 
galería, que fué el golpe de su ficción. La ter-
cera es la gran iniquidad de los secuaces de Fo-
cio, que después de haber contribuido el año 8 
al incendio de aquella sagrada basílica, que tan 
mal reconstruyeron ellos solos, no por celo, si-
no para usurparnos el título de participación, 
tienen ahora la impiedad de impedir con mil ar-
tes y perfidias la reparación de la gran cúpula, 
que con escándalo de toda la cristiandad está 
desportillada, cayendo la lluvia sobre el mismo 
santísimo Sepulcro, amenazando desplomarse: 
cosa que ellos no solo miran con indiferencia, 
sino con gusto. ¿Y por qué? Porque Icetaniur in 
rebns pessímis; y porque pretenden que ellos so-
los y exclusivamente deben reconstruirla cuan-
do se caiga, para excluir á los católicos de la 
participación de la obra, y por consiguiente, del 
derecho de alternativa en el culto, y luego ex-
pulsar, arrojar de aquel sagrado recinto á los 
que por mas de siete siglos, sin reparar en sa-
crificios de sangre y de todo género, han soste-
nido allí la posesión nunca interrumpida del sa-
cro monumento; y si no contribuimos á la atro-
pellada restauración , después del incendio, fué 
porque ellos mismos nos lo impidieron, y por-
que á pesar de nuestros esfuerzos y protestas, 
las turbulencias de los príncipes y naciones cris-
tianas nos impidieron hacer mas. Ellos, como 
zorras astutas, se aprovecharon con celeridad de 
aquellas circunstancias, que bien habían calcu-
lado. Parece imposible que unos hombres tan 
taimados puedan frustrar los esfuerzos actuales 
de los príncipes católicos y del mismo Papa con 
el gran Señor, para reconstruir de común acuer-
do aquella cúpula: pero es tal su depravación, 
el influjo del oro con que corrompen la corte de 
Estambul, y tan decidido el empeño de su cor-
religionario el Czar, que es muy de temer lo-
gren sus inicuos intentos. ¡Dios no lo permita! 
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porque seria esto un castigo y una gran calami-
dad, que ia Europa debe conjurar á todo trance, 
como se conjura una tormenta, ó como se pohen 
diques á un rio que amenaza arruinar propieda-
des de cuantía. 
Después que Fr. Bieli hubo entregado sus l i -
mosnas al Padre Procurador, vino también al 
santo Sepulcro, medio envidioso de mi retiro. 
Hacíamos juntos las visitas, y al llegar al Cal-
vario nos ocurrió rezar la Corona de los Dolores 
ante el altarcito de la Yírgen, allí mismo donde 
ella estuvo firme y agonizando en las tres horas 
déla pasión. Pero ¡ah, qué compromiso! en los 
primeros dolores aun rezamos algo serenos; mas 
al tocar el encuentro de la calle de la Amargu-
ra y el Gólgota, sobre el cual nos hallábamos, 
los suspiros y las lágrimas nos ahogaban y nos 
impedían proseguir. Yo teraia que él se desma-
yase, porque estaba algo indispuesto y muy con-
movido, pero la Yírgen nos dió valor para po-
der concluir. ¡Ojalá nos dé su gracia para sufrir 
con paciencia los trabajos de esta vida y nos 
asista con su piedad en el trance de la muerte í 
Nunca olvidaré el gran gozo que tuve de po-
der celebrar en aquellos días el tremendo sa-
crificio en el santísimo Sepulcro, en el Calvario, 
y en la Columna, Ya habia tenido la fortuna de 
decir misa en algunas basílicas de Roma, en las 
catacumbas del Vaticano, en la santa casa de 
Loreto, en varios lugares insignes de la cris-
tiandad, en las pobres iglesias de nuestras mi -
siones de América, y aun en el altar portátil en 
las riberas del Veni, sabiendo que en todas par-
tes Jesucristo se digna bajar á nuestras manos 
9 
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para participarnos los méritos de su purísima 
sangre; pero allí, donde realmente la derramó, 
donde murió, fué sepultado y resucitó..., allí 
parece que el sacrificio es mas eficaz, que al ver 
la hostia sobre el corporal, veis el mismo cuer-
po de Jesucristo tendido sobre la sábana limpia 
en que lo amortajaron; al ver el cáliz se os re-
presenta que habéis recibido aquella sangre de 
las heridas y del corazón del Salvador; y al su-
mir las sagradas especies no podéis decir lo que 
sentís en el alma: uno casi se atrevería á ase-
gurar que aquellas peñas destilan la dulzura vati-
cinada por Araós y Joel, m, xvm, y que se pue-
de decir con san Pedro ( I , u, 3): Gustatis quo~ 
niam dulcís est Dominus. Tocáis el mármol del 
sepulcro, y os anonadáis sintiendo que vuestro 
pecho miserable está hecho otro sepulcro ani-
mado... Allí es donde se toca la veracidad de 
aquella promesa de Jesucristo: Qui manducat 
meam carnem et hihit meum sanguinem, in me ma-
net et ego in illo. Y el alma, embarazada de sua-
vidad divina, sintiendo la presencia real del 
Verbo y las arras de su gloria futura, exclama 
con la Iglesia: O sacrum convmum,in quoChris-
tus sumüur, mens impletur gratia, et futurce glo-
rice nobis pigms datur! Quiera Dios que así sea, 
y que por mi infidelidad no reciba yo en vano 
tanta gracia. Las impresiones é inspiraciones 
que se reciben en aquellos momentos deben con-
tribuir mucho al modo de pensar y de obrar en 
el resto de la vida; porque sino, muy desgracia-
do seria el que habiendo visitado lugares tan 
santos, no tuviese al menos un poco mas de 
amor á la santidad, un poco mas de olor de Je-
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sucristo, como decia san Pablo ( I I Cor. n, 15); 
así como seria muy estúpido el pobre que, en-
trando en un tesoro que se le franquea, no se 
proveyese para después. El oleastro, el árbol 
silvestre que ingertado en un buen olivo no pue-
de dar frutos de buena ley, debe ser cortado y 
arrojado al fuego, como se dice al mal sarmiento 
del Evangelio (Joan, xv, 6), mientras que el 
buen sarmiento, unido á la vid, Cristo, hk fert 
fructummultum. 
Solo tres dias y dos noches, como Jesucristo 
en la tumba, pude estar en aquel santo encerra-
miento; porque debíamos partir ya á visitar la 
Galilea, teatro de las maravillas del Redentor en 
su vida y después de su resurrección. Pero an-
tes de salir de la Ciudad santa quise cumplir 
otro deseo: el hacer la Via Crucis en las mismas 
calles y lugares que marcó con su cruz y sus 
caídas el divino Nazareno. Creí que me sería di-
fícil ; pero madrugando un poco, antes que los 
turcos y judíos se levanten, puede hacerse con 
facilidad y con gran consuelo de nuestro espíri-
tu. Fr. Manuel Collado se ofreció á acompañarme 
y enseñarme los sitios preciosos de las estacio-
nes, que un forastero no conocería por el empe-
ño que tienen los infieles en borrar las -cruces 
señaladas por los cristianos. Antes de amanecer 
ya estuvimos en el pretorio de Pilatos; saqué 
mi libro del beato Leonardo, que siempre llevo, 
y mas de memoria que leyendo, empezamos 
nuestro santo ejercicio. El mismo silencio en 
que estaba sumergida .Terusalen infundía devo-
ción y contrastaba con aquel tolle-tolle y aque-
lla horrible gritería con que un inmenso tumul-
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to clamaba que Jesús fueáe crucificado. Esa idea 
me presentó á Jesús bajando la cabeza ante el in i -
cuo presidente, salir humillado á la calle, car-
gar la cruz casi rendido y marchar tropezando 
y cayendo. Besé el suelo y fui siguiendo. Aque-
llas calles solitarias en ese momento concentra-
ba mas el alma; y uno que otro golpe de puerta 
ó de ventana que empezaban á sentirse, me re-
cordaban los golpes de la cruz cargada por Jesu-
cristo en las piedras de aquella dolorosa via. El 
encuentro de María santísima y de la Verónica 
fueron las que mas me afectaron. Los dolores de 
la Virgen son como la sal con que todos sus hi|-
jos condimentan su devoción: pero allí, á vista 
de aquella calle por donde la Virgen y san Juan 
salieron al encuentro de Jesús, que venia des-
figurado con la cruz á cuestas en medio de dos 
ladrones... ¡Santo Dios! causa una compasión 
indescriptible. Yo deseaba contemplar mas ese 
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paso; pero la aurora ya nos iba descubriendo, y 
al llegar á las penúltimas estaciones ya empeza-
ba á andar gente, por lo que el compañero me 
advirtió que no besase el suelo por evitar disgus-
tos, Pero, gracias á Dios, tuve la satisfacción de 
concluir las de la calle sin el menor inconvenien-
te; y para colmo de mi fortuna, abrieron los turcos 
la iglesia y pude concluir las últimas en su pro-
pio lugar, finalizando en el Calvario y en el san-
tísimo Sepulcro. Pude también decir misa allí 
mismo: así es que me despedí de tan veneran-
dos sitios con mi corazón mas satisfecho que 
después de haber recorrido las lindas calles de 
Turin ó los magníficos bulevares de París. 
Mi querido compañero Fr. Luis no pudo se-
guir esta devoción por haberse agravado su do-
lencia; y lo mas sensible fué que tampoco pudo 
acompañarme á Galilea, cosa que tanto deseaba; 
porque Dios, aun en lo bueno, quiere que prac-
tiquemos la abnegación. Así es que nos separa-
mos con ternura; y él á pesar de su indisposi-
ción salió á la ventana del dormitorio de San 
Salvador para vernos marchar. Mucho tuve que 
agradecer á los Padres de aquella venerable co-
munidad el esmerado cariño y las caritativas 
finezas que me habían prodigado durante mi 
permanencia entre ellos. Sentí mucho no haber 
encontrado allí al reverendísimo Padre Custodio 
actual, que habia estado en Constantinopla; pe-
ro el bondadoso Padre Yicario se desveló en fa-
vorecerme hasta la hora de partir, y espero le 
habrá expresado mi sentimiento á dicbosuperior. 
Habiéndome, pues, despedido de todos aque-
llos Padres, salí de Jerusalen el 3 de julio por la 
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misma puerta para Emaús, acompañado de mí 
antiguo amigo el P. Jaime Eadó, Fr. Manuel 
Collado, Fr. Juan Bautista de Rivarolo, el Padre 
Yucundino, polaco, y tres mücaros con bastan-
te fantasía, según la frase de allí. Tomamos el 
camino de los Camellos por detrás del hospicio 
ó baluarte ruso, siguiendo casi la dirección al 
sepulcro de Samuel, dejando el camino de Jafa 
á la izquierda y el de Damasco á la derecha. La 
via es algo molesta por sus bajadas y subidas, 
aunque no tiene malos pasos. En una loma de 
la izquierda el P. Radó me hizo observar una 
aldea que se tiene por el antiguo Baalbasor 
(/ / Beg. xm, 23), notable por el atroz fratrici-
dio de Absalon, que hizo asesinar en un convi-
te á su hermano Amnon, por haber violado á 
su hermana Tamar. Luego atravesamos un tor-
rentito pedregoso, sin agua, que supongoes la 
cabecera del torrente del Terebinto, pues va 
hácia Colonia. Y por aquellas cercanias se cree 
que fué donde el Señor resucitado se reunió á 
sus discípulos. Antes hubo una iglesia que mar-
caba el punto, al cual venían los religiosos de Je-
rusalen el lunes de Pascua para solemnizar aquel 
pasaje evangélico. Pero los trastornos y asola-
ciones de los turcos ni rastro han dejado de tal 
iglesia, y esa pérdida ha contribuido á la diver-
gencia de pareceres sobre el verdadero castillo 
de Cleofás. De allí subían la cuesta que subi-
mos nosotros, tocando por la esquina de un 
pueblecito de turcos, de cuyo nombre no quie-
ro acordarme, y olvidar quisiera los apodos in-
solentes y las piedras que nos echaron unos 
muchachos, parientes sin duda de los que se 
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burlaban de Eliseo en la cuesta de Betel. {IVReg. 
c. n, 23). Léjos de maldecirlos, pasamos rien-
do, pues enojándonos salíamos peor; un poco 
mas allá vimos unas mujeres sacando agua de 
un pozo; nos abrasábamos de sed, pero tuvimos 
que aguantarla porque no tuvimos haccis que 
darles, ni gracia para ablandar aquellas feas Sa-
maritanas, que (sea dicbo entre paréntesis) ni 
en aseo ni en viveza se parecen media pizca á 
la aguadora del pozo de Jacob. Teníamos á la 
vista, pero separado por un como valle de una 
milla, el Ramata Sophim, donde hubiera desea-
do subir para ver la tumba del mas santo de los 
jueces de Israel, y para disfrutar desde su ele-
vada cumbre la Bella vista que, según la guia 
del P. Perinaldo, se goza desde su minarete. 
Desde la altura del Nebo no divisé Moisés tan 
bien la tierra de Canaan, como puede contem-
plarla de allí el viajero: pues desde aquel sitio 
se ve la vasta llanura de Saron, todo el país de 
los filisteos hasta la playa del Mediterráneo, la 
larga cadena de los montes de Judea y sus d i -
versos valles, el castillo de Modin, el valle de 
Raphaim, Jerusalen y sus alrededores; Macmas, 
célebre por Jonatás y por la pérdida de Jesús 
notada allí por María y san José; el collado de 
Gabaon y el valle de Galaon; las llanuras de 
Gálgala, las ruinas de Jericó y las riberas del 
Jordán inmortalizadas por el área y por Josué; 
las azufradas aguas del mar Muerto, el desierto 
ílel Bautista, la soledad de santa María egipcía-
ca, las altas crestas de Galaad y la espalda del 
Carmelo, con otros lugares memorables en la 
historia del pueblo escogido; los mas los vimos 
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también desde la última eminencia antes de 
trastornar aquella pequeña cordillera, que no es 
ciertamente hermana de los Andes. Sin embar-
go, como ella me iba á ocultar el encantado ho-
rizonte del divino Sol de justicia, me despedí 
de tan inolvidables lugares saludando al Olive-
te, cuya cima pronto iba á perder de vista, ha-
ciendo un voto casi igual al del real Salmista: 
Si oblitus fuero tui Jerusalem, oblimoni detur dex-
tera mea. (Psalm. cxxxvi, 5). ¡Adiós, adiós, Je-
rusalen! tus santuarios, tus calles, tus ruinas, 
tus piedras, grabadas quedan en mi alma, y 
creo que no me olvidaré de tí aun cuando me 
deslumhren los resplandores de las murallas de 
Jaspe y de las calles de oro cristalizado de la 
Jerusa'len celestial: adiós! 
Al declinar suavemente uno de aquellos co-
llados, por entre viñas, olivares y bosques, de-
jamos á la derecha una corta aldea de indíge-
nas, y luego vimos un poco mas allá un edificio 
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én fabricación: este es Emaús. De modo que el 
Peregrino resucitado fué conversando como una 
hora con sus tristes y afligidos discípulos, 
hasta llegar á este castillo en que le invitaron 
y obligaron á quedarse. Al apearme llamó mi 
atención el gran trabajo que ha emprendido allí 
la devota condesa Paulina de Nicolás, gastando 
generosamente su patrimonio, no solo en la res-
tauración de aquel olvidado santuario, sino en 
construir para los peregrinos habitaciones decen-
tes en ese semidesierto de Cobbebe. Esta dama 
francesa no ha reparado en gastos, hasta que-
darse pobre, para comprar aquel venerando si-
tio, un poco mas de terreno adyacente, propor-
cionarse materiales y trabajadores, que allí to-
do es caro, con una' constancia admirable, no 
solo en continuar la obra, sino en afrontar las 
contradicciones que le crean los mismos que 
protegerla y ayudarla debieran. Algunos en sus 
santas empresas pueden cantar con Zacarías: 
Salutem ex inimicis.nostris; pero esta devota se-
ñora al estar restaurando tan penosamente aquel 
santo lugar, puede decir como el anciano Si-
meón : Positus est Me... in signum cui contradice-
tur. (Yéase al fin la traducción de la noticia his-
tórica sobre Emaús, ). 
Como llegamos allí con sol, pude observar lo 
nuevo y lo viejo ; y me complació mucho reco-
nocer la pared antigua de la iglesia que los pri-
mitivos cristianos erigieron en aquel segundo 
cenáculo para venerar á Jesucristo resucitado, 
reconocido por sus discípulos en la fracción del 
pan. ,A mas de esa pared, que forma aun parte 
de la capilla restaurada, observé otros pedazos 
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de muro antiguo, restos evidentes de la primi-
tiva fábrica; una gran tasa de molino de aceite 
(en que dice el P. Naut que convirtieron los 
turcos el santuario deEmaus), y una losa se-
pulcral con una cruz rota de la época de las 
Cruzadas. El religioso encargado de la dirección 
de aquella obra me aseguró que habian encon-
trado allí una medalla con las crucecitas de 
Tierra Santa: hallazgo precioso conque fué ob-
sequiado el Conde de Chambord, que sirve de 
comprobante decisivo de la identidad del San-
tuario y de la propiedad de nuestra Orden. La 
tradición de los turcos viejos del lugar, las in-
dagaciones del infatigable é inteligente P. For-
ner, cura de Belén, los restos de otra iglesia in-
mediata, las bóvedas del castro romano (al bajar 
bácia Bamle), la medida de los sesenta estadios 
señalados por san Lucas á Jerusalen toda esa 
nube de pruebas disipa las cavilaciones con que 
indiscretos disputadores han querido poner en 
duda la identidad de este lugar evangélico, del 
cual en aquella misma hora volvieron los felices 
huéspedes á Jerusalen, para dará los once Após-
toles congregados noticia tan gloriosa. Yo, pues, 
mientras otra cosa no declare el oráculo mas 
verídico que críticos indevotos, creo que este es 
el hospicio ó castillo dichoso en que Jesús resu-
citado oyó tan paciente las dudas de sus discí-
pulos, les contestó con tanta bondad, les expu-
so la Escritura con tanta luz, les reconvino su-
incredulidad con tanta mansedumbre, inflamó 
sus corazones con tanto amor que no cabían en 
sí de gozo, y se admiraban que no lo hubiesen 
conocido antes que él partiera el pan.—Non-
ne cor nostrum ardens erat? 
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En nuestra colación recordamos aquella ce-
na frugal y sagrada con que el Señor regaló á 
los que le."habian convidado; y luego, á pesar 
de ser viernes, rezamos el santo Rosario con los 
misterios de gloria, para meditar mejor las deli-
cias de aquel banquete, en cuyos postres ccgno-
verunt eum. La velada se pasó en observaciones 
y reflexiones sobre aquel hecho tan interesan-
temente descrito por el Evangelista médico. Pa-
ra participar un poco de sus íntimos afectos, 
celebré la santa Misa en la sacristía, en altar 
portátil, usando del privilegio de misionero 
apostólico, ya que aun no estaba habilitada la 
iglesia del Santuario; y efectivamente, alicer 
allí mismo aquel conmovedor Evangelio rebosa 
de júbilo el corazón, y uno se repite aquella 
sentencia ([ue dijo Jesucristo al incrédulo To-
más: Beati qui non viderunt, et crediiJervnt. 
Concluida la Misa antes de la cinco de la ma-
ñana, salimos de aquel santo castillo rogando á 
Dios que dé salud y constancia á su piadosa 
restauradora basta ver concluida y bendecida su 
obra. Esperamos que el soberano Pontífice con-
tinuará dispensándole su benévola protección. 
Estos y otros votos iba repitiendo por el cami-
no, que es un descenso algo escabroso, y en al-
gunos trechos de rocas resbaladizas. Como á 
una legua de bajada, encontramos dos edificios 
con bóvedas bien conservadas, que se creen 
pertenecientes al cuartel ó castro remano, sito 
en la antigua ruta de Jerusalen á Joppe y á 
Cesárea. Seguimos una encañada por entre mon-
tes de rocas, de encinas y de arboleda, por es-
pacio de otra legua ó algo mas. Luego que en-
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tramos en la llanura, pasamos por el lado de un 
pueblo, sobra una loma, cuyo nombre no supo 
decirnos el guia, que tampoco era muy conoce-
dor de aquella comarca; pero como sabia bien 
la dirección de Ramle, nos hizo andar por los 
senderos á través de los campos, con cuya medida 
logramos abreviar camino y evitar el pasaje por 
poblaciones de sarracenos poco comedidos. El 
sol y el reflejo de aquella tierra algo arenosa nos 
iba tostando y cociendo á su gusto; para moderar 
algún tanto aquel ardor, abrimos los quitasoles, 
esos tendidos de trapo y vainilla que en tiempo 
de lluvia se llaman paraguas; y el múcaro se pu-
so á cantar como una chicharra fastidiosa. El 
caballo del P. Yucundino se iba rindiendo ; pe-
ro aun así llegamos á Ramle á las nueve y cuar-
to, con una sed mayor que la del ciervo de los 
salmos, si no comparable á la del Behemoth de 
Job. ¡Agua, agua! gritábamos á los Padres del 
hospicio, como si se hubiese prendido fuego al 
mundo; mas ellos no creyeron prudente dár-
nosla, sino mas bien una taza de café. Después 
bebimos agua sin recelo. 
Muy grato nos supo aquel refrigerio, pero 
mas grato aun el encuentro allí con el desea-
do P. Forner, que iba continuando sus explo-
raciones, y con quien deseaba yo esclarecer al-
gunas dudas topográficas. La cuestión entonces 
palpitante era Emaús; y , por lo mismo , sobre 
ella rodó luego nuestro diálogo, del cual, oídas 
sus razones y fundamentos, recabé la certitud de 
su existencia en Cobbebe, de donde acabába-
mos de venir. Fuimos discurriendo sobre otros 
lugares de Samaría y Galilea, que aun yo no 
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había visto, y para cuya visita me dió noticias 
curiosas; y después de haberme hablado algo 
sobre el Jordán, me dió por escrito los versos 
siguientes: 
MMIENTO Y SEPEMA DEL JORDÁN 
POR 
D. J U A N A R O L A S , P R E S B Í T E R O . 
Cedros del Líbano altivos, 
Como verdes monumentos 
Que susurran en los vientos, 
Ven cuando nace el Jordán; 
Que deja su amada cuna, 
.Duerme en un lago y camina 
A regar la Palestina, 
Que es todo su amor y afán. 
De Galilea en las aguas 
Casi oculta su carrera ; 
Pero rompe esa barrera. 
Su curso vuelve á seguir, 
Y én el lago de Asfaltites, 
Estanque de pez impura, 
Besando su sepultura 
E l Jordán viene á morir. 
Aquí fueron dos ciudades. 
Dos hermanas que en un dia 
De su lúbrica alegría 
Dijeron: Ya no hay mas ley. 
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Desnudemos nuestros pechos 
Que aman dichas lisonjeras, 
Y el placer de las rameras 
Hemos de erigir en rey. 
Y una mostraba á su hermana 
Un vaso todo colmado • 
De las heces del pecado 
Que tanto abomina Dios: 
Blasfemaron de su nombre, 
Y tras lívida sonrisa 
Con igual delirio y prisa 
Se embriagaron las dos. 
Adoraron unos dioses 
Que llamaron inmortales, 
Con cabezas de animales, 
Cuyo templo es muladar... 
Ofrecíanles incienso 
De torpe abominación, 
De tan fea maldición 
Que no se puede nombrar. 
Pero el castigo del cielo 
Les sorprendió en una orgía... 
Fuego abrasador caia, 
Que en muy voraz destrucción 
Confundió las dos ciudades 
Con sus dioses indecentes, 
Con cabezas de serpientes 
Y con colas de dragón. 
Hoy no se ve en aquel sitio 
Ni una piedra descubierta. 
Que en un lago de agua muerta 
Los precitos allí están, 
Cual en baño de tortura, 
Baldón de execrando suelo. 
Maldición del alto cielo. 
Sepultura del Jordán. 
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Versos que después me complacía en repetir 
en la ribera de aquel sagrado no. 
Al dia siguiente marchamos á Jaffa para em-
prender mi viaje á Galilea; mas como después de 
este tuve que volver á Ramle para recibir á mi 
pobre compañero Fr. Luis Bieli, que se habia 
aliviado de su enfermedad, y á celebrar el dia 3 
de agosto la fiesta de san Nicodemus, referiré 
la visita que entonces hicimos á Lida. El bon-
dadoso Padre Guardian nos invitó á dar ese pa-
seo; pues hubiera sido lástima dejar de ver 
aquella ciudad de Sarona donde San Pedro curó 
al paralítico Eneas con solo decirle en nombre 
de Jesucristo i Surge et sferne Ubi. (Act. ix, 35). 
El camino que conduce á ella es llano, espacio-
so, por una campiña muy risueña, cubierta de 
viñas y de toda clase de árboles frutales: antes 
de llegar al pueblo, y digo pueblo, porque ya 
no es Lida aquella ciudad que formaba una de 
las mas conspicuas toparquías de Judea, sino 
una población compuesta de musulmanes y grie-
gos cismáticos con algunos católicos; pues bien, 
al llegar á ese pueblo, vimos unas eras con gran-
des montones de trigo, como colinitas, mayores 
y mas numerosas que las que vi en Betania 
y en Nazaret; prueba de la mayor feracidad del 
terreno ó de mas aplicación á la agricultura. Al 
entrar vimos dos ó tres mezquitas, una de ellas 
con un minarete muy elevado, alguna gente 
por las calles, menos sucia que la de Jafa. Nos 
dirigimos á la destruida iglesia de San Jorge, 
cuyas paredes admiran por la solidez y belleza 
de la obra, que no fué gótica ni bizantina, sino 
de un estilo mas moderno. Lástima que, en vez 
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de la ridicula capilla católica que luego visita-
mos con un altar,miserable, no se haya restau-
rado ó habilitado al menos lo que existe de 
aquella antigua iglesia; cosa que con el empe-
ño, los recursos y la decisión del limo. Patriar-
ca, no parece tan difícil de lograr. Principio 
quieren las cosas: ya ,80 ha puesto un cura en 
Lida, que si tuviese actividad y celo, con auxi-
lios superiores, podría restaurarse dicho templo 
y verse florecer la cristiandad en aquel pueblo 
donde la fundó el Príncipe de los Apóstoles con 
un milagro tan estupendo. Rezamos alguna ora-
ción para ganar las indulgencias concedidas á los 
que visitan tan interesantes restos, y regre-
samos á Ramle. Antes de llegar al hospicio el 
Padre Guardian Fr. Agustín Melendez me hizo 
observar el hospital de los infelices leprosos: 
eso es, unas casuchas arruinadas sin puertas ni 
ventanas, sin mas cama ni abrigo que el santo 
suelo cuhierto de harapos y de inmundicia, don-
de la caridad turca, hermana de la judáica, ar-
roja de la sociedad aquellos desgraciados que 
sus excesos ó la permisión divina ha cubierto 
de tan asquerosas llagas. Mucha compasión me 
causó aquel espectáculo tan repugnante y casi 
incurable; verlo deberían todos los que, sin co-
nocer este país, las miserias y achaques de esos 
indígenas, critican las prescripciones de Moisés, 
á quien Bossuet llama con razón el mas sábío 
de los filósofos y el mas prudente de los legisla-
dores. Las abluciones y abstinencias de ciertas 
viandas impuestas por el Alcorán, prueban que 
Mahoma sancionó por necesidad las leyes hi-
giénicas del Levítico. La Europa católica'ha sa-
bido proveer á un mal tan terrible, aunque me-
nos común que en Oriente, á fuerza de estudio, 
por medio de establecimientos especiales, de sa-
crificios, de almas generosas, que no pueden 
producir la filantropía filosófica ni el árido isla-
mismo. Aquí se ve que cuando la religión, esa 
hija consoladora del cielo, no anima á los pueblos 
ni á los gobiernos, la pobre humanidad doliente 
no solo se ve abandonada de sus propios allega-
dos, sino sacrificada á la seguridad de una so-
ciedad sin entrañas. 
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V I I I . 
E l Ciármelo.— Tolemaida. — Ciofamar.— Sa-
furi. — Nazaret y sus notabilidades.— E l 
Tabor. — Naim. — JDébora. — Sarimi. — E l 
[ Jordán. — Emalis. — Tiberias. — Betsaida. 
— Cafarnaam.— El mar de Gralilea. — f a n 
y peces. — Betulia. — Bienaventuranzas. — 
Espigas.— Caná.—Carmelo. — Daan.— Ce-
sárea. — .Ainjalet. — Jai a. —Regreso. 
Al llegar á la antigua Joppe tuve el gusto de 
euconlrar á mi amigo Fr. ¿aniel Gregori, re l i -
gioso experto y vivaracho, limosnero de Tierra 
¡Santa en Boliviay Perú, etc., etc. Este buen her-
mano se ofreció á acompañarme á Galilea, don-
de nos dirigimos el 12 de julio, embarcándonos 
en un vapor austríaco que salia para San Juan 
de Acre, ó Tolemaida. £1 mar estuvo algo albo-
rotado, y me mareé mucho; pero á pesar de ello 
permanecí sobre cubierta para saludar al Car-
melo, célebre por la mansión de los profetas y 
por la visión de la nubecilla, emblema de aque-
lla Virgen purísima, cuyo trono misericordioso 
es una columna de nubes. Anhelante miraba 
aquella costa de los antiguos filisteos para salu-
darla. Y apenas, al divisar una loma con un 
punto blanco encima, me dijoFr. Daniel: «¡Mi-
re Y. el Carmelo!» recé la Salve con cuanta de-
voción pude. Con la velocidad del vapor fuimos 
viendo mas despejado el monte, y luego distin-
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güimos el convento, otros edificios inmediatos y 
aun sus ventanas. Yolvi á saludar á María, comb 
un hijo que se complace en indicar á su madre, 
aunque distante, su llegada con un signo de 
amor. 
Antes de estar frente el Carmelo ya vimos los 
minaretes de Tolemaida, soberbia siempre á pe-
sar de su decadencia; pues desde el mar vimos 
sus murallas desportilladas en grandes trechos, 
destrozado un muelle ó un murallon que habia 
antes frente al desembarcadero, que es una 
puerta angosta y sucia, que tratamos de pasar 
con la prontitud posible; pues el hedor y los 
apretones de sus gentes me mareaban mas que el 
balanceo y el ambiente del vapor. Nos dirigimos 
á nuestro hospicio pasando por una como plaza 
obstruida de piedras y de escombros, y por en-
tre edificios derruidos. El Padre Presidente nos 
recibió con la mayor cordialidad. Miré por la 
ventana de mi celda, algo elevada, para ver si 
distinguía alguna cosa que modificase la mala 
impresión que me causó al entrar en esta céle-
bre Acre. Peor fué el cuento... tuve que retirar-
me, pues á mas de ruinas, no se presentaban á 
la vista mas que gentes indecentes, montones 
de inmundicia, gatos y perros muertos, pudrién-
dose algunos de ellos sobre el inmundo toldo del 
bazar. Un dibujante ó un fotógrafo que quisiera 
tomar á la actual Tolemaida á vista de pájaro, co-
mo se dice, sacaría el panorama mas encantador 
que podrían componer los escarabajos y los cer-
dos. Sin embargo, á pesar de sus ruinas y de su 
suciedad, San Juan de Acre conserva cierta i m -
portancia comercial y militar. Bonaparte hubie-
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ra dado un dedo de su mano por tomarla; y se 
retiró despechado cuando después de haber le-
van tado un monte artificial para batirla, no pu-
do lograr su intento. 
El dia 13 muy de mañana dije misa en la capi-
lla del hospicio, tomamos chocolate con pan muy 
moreno y desabrido, y á las cinco salimos deesa 
ciudad tan ambicionada de griegos y romanos, 
de mamelucos y cruzados, de ingleses y france-
ses antiguos y modernos. Al pasar la puerta le 
dije al compañero: «¿Si será esta la que cerra-
ron los tolomenses cuando el pérfido Trifon hizo 
asesinar tan atrozmente á Jonatás y á sus mil 
compañeros?» ( I Machah. xir, 48). «No sé, me 
contestó, creo que las cerraron todas para que 
nadie se escapara.— Tiene Y. razón, le respon-
dí , pero salgamos pronto, porque la Tolemaida 
me revuelve el estómago. Ella será muy linda, 
rica, interesante, cuanto V. quiera: pero á 
mí, francamente, non mi piace, y esta es la ra-
zón suprema de los caprichos humanos que r i -
gen el mundo ó lo trastornan. Vamos, vamos.» 
Fr. Daniel era práctico del interior de Gali-
lea, pero no conocía este camino, y tomamos 
por guia y escolta un múcaro y un genízaro, am-
bos á caballo y armados; precaución que no fué 
tan inútil, pues las recuas ó caravanas de ára-
bes de largas lanzas y mala catadura que atra-
vesaban aquellos campos nos hubieran saluda-
do á lo beduino si nos hubiesen visto solos, co-
mo lo hicieron el año anterior con otro religioso 
y su compañero, á quienes desnudaron é hirie-
ron de muerte. Atravesamos prados muy lindos 
y otros algo pantanosos, que en tiempo de Uu-
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vías serán intransitables. Cerca las ocho llega-
mos á un gran pozo, cubierto con una bóveda, 
del cual sacaban á fuerza de brazo el agua algu-
nas mujeres. Les pedimos un poco de ella, y co-
mo se mostrasen algo esquivas, saqué unos con-
fites que aun conservaba de Roma, les di dos ó 
tres, que paladearon muy á su sabor, y en-
tonces esas se mi fenicias , "sin ser tan lindas co-
mo Rebeca, sacaron bastantes cántaros, no solo 
para nosotros, sino también para nuestros se-
dientas caballerías. Les agradecimos y seguimos 
la marcha, pasando por el pié de Ciofamar, pue-
blo colocado en una colina, con un fuerte casti-
llo al lado occidental, y al otro extremo con una 
gran iglesia decaída: después supe que en dicho 
pueblo habia bastantes cristianos y aun religio-
sas. Sentí no haberlo sabido antes, pues hubié-
ramos entrado á saludarlas, á descansar y á to-
mar algunos datos. Descansamos una legua mas 
allá, debajo una gran encina; tomamos un peque-
ño refrigerio y luego proseguimos el camino. Mas 
adelante, como en un valle mas dilatado, pasa una 
corriente de agua, donde estaban lavando unas 
safurianas, eso es, mujeres de Safuri, que v i -
vían allí cerca, aunque nosotros no lo vimos has-
ta que fuimos subiendo unas colinas de la dere-
cha. Safuri es la patria de santa Ana y san Joa-
quín , aunque sus actuales paisanos son poco 
amigos nuestros. El cultivo y algunas huertas 
de aquella quebrada nos indicaban la cercanía 
de Nazaret. Yo me inquietaba por verla; pero 
me dijo el compañero: «No se afane Y., pues 
está tras de estos cerros, en una rinconada, y 
no se ve hasta que casi se tocan sus primeras 
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casas: primero veréraos el Tabor.» En efecto, 
luego que llegamos al collado se nos presentó al 
frente, hacia el Norte, la majestuosa cumbre del 
monte santificado por la radiante presencia del 
Legislador divino: hácia la derecha vimos la 
verde planicie del gran campo de Esdrelon, y á 
poco mas que bajamos descubrimos algunos edi-
íicios de la patriado María al lado de la izquier-
da. Luego que divisé la iglesia de nuestro con-
vento, donde está el santuario de la Encarna-
ción, exclamé: Angelus Domini mntiavit Marm, 
et concepit de Spiritu Sancto, etc. Apretamos el 
paso, atravesamos la ciudad de parte á parte, 
pasando por delante laMensa-Christi y el Bazar. 
Cerca de medio dia, mas que medianamente 
rendidos de calor, nos apeamos en esa santa 
mansión de la sagrada Virgen : los Padres nos 
recibieron con extraordinario contento, y el Pa-
dre Guardian, P. Wenceslao N. , nos acompañó 
mientras comimos; luego nos llevó al diván con 
los demás religiosos, donde tuvimos un rato de 
fraternal solaz. Como era víspera del Doctor será-
fico, el P. Buenaventura Cladera, mallorquín, me 
suplicó que oficiase la fiesta del Santo, honor y 
lustre de la faqiilia Franciscana, ya que tenia 
una reliquia y un altar especial suyo ese san-
tuario. No necesitaba yo que me rogasen para 
complacerles en una cosa que tanto me honra-
ba. Luego que pude me fui á postrar en el san-
tuario donde el Verbo divino se hizo carne. Del 
convento se baja al coro, de este se pasa al pres-
biterio, y bajo de estos precisamente está la ha-
bitación de ía purísima Reina de los Angeles. 
Así es que del presbiterio se baja á la iglesia, 
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y de esta al santuario, donde el corazón se sien-
te dulcemente atraido por el amor de aquella 
Virgen á quien los santos llaman raptrix cordium; 
cuya pureza, dice san \mbrosio (De Virg. circo, 
mitium, v. Brev.), atravesaudo las nubes, las es-
feras, las estrellas y los Angeles, penetró hasta 
el seno del Padre y .se atrajo á su pecho v i rg i -
nal al Verbo de Dios. Entonces, añade el mis-
mo, ella lo concibió en su seno, y el Verbo se 
hizo carne para que esta se hiciera Dios. ¡Qué 
dignación, qué grandeza! 
Y ese misterio iuefable que los hombres y los 
Angeles adoran sin acabar de comprender, se 
verificó allí: Hic Verbum caro factum est, ut caro 
fieret Deus. Y al verse uno allí mismo, donde 
una columna sin base, suspendida en la bóveda, 
os muestra el lugar donde recibió María el anun-
cio de ser escogida para Madre de Dios, cuando 
ella solo se creia digna de ser su sierva... preciso 
es humillarse, abatirse, anonadarse en presencia 
de Aquel que, no cabiendo en los cielos de los cie-
los, vino á anonadarse y á revestirse allí de la for-
ma humillante de siervo, como predicaba el Va-
so de elección. (Philip, n, 7). Estas y otras re-
flexiones se insinúan en la mente al tocar aquel 
suelo que pisaron casi treinta años lo» tres per-
sonajes mas santos y divinos. Y digo al tocar 
aquel suelo, porque sabido es que las paredes y 
techo de aquella casa santa fueron transporta-
dos á Dalmacia y á Loreto; pero el pavimento 
quedó allí, y también una cueva contigua á la 
casa, como tienen casi todas las casas de aquel 
país, que les sirve como de despensa ó cantina. 
Me complací en reconocer todos sus recobejos, 
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considerando que allí habia ejercido sus domés-
ticas faenas la mas obediente de las esposas, la 
mas tierna de las madres, rodeada de Angeles y 
acompañada de su dulcísimo Jesús. La procesión 
que, después de las solemnes Vísperas, se hizo 
avivó estas ideas: la devoción de los Padres, las 
vocecitas de los chiquitos nazarenos, la modes-
tia de los muchos católicos que asisten, la opor-
tunidad de las antífonas y oraciones que se can-
tan, tocan las fibras de vuestro corazón, y vues-
tra lengua, casi sin deliberarlo, dice con toda la 
viveza de la fe : Aquí, por obra del Espíritu San-
to, fué concebido Jesucristo de María Yírgen; y 
adoráis enternecido aquel lugar donde estuvo la 
que contestó á Gabriel estas inefables palabras: 
¡ Fiatmihi secundum verbum tnum! 
En la comitiva de la procesión reparé dos mu-
jeres, que me parecieron monjas: después pre-
gunté por ellas, y supe que eran unas peregri-
nas austríacas. ¡ Cuánta confusión me causó ver 
la devota modestia de aquellas pobres cristia-
nas! Su traje enteramente negro, sus pies des-
calzos, sus báculos ó bordones, sus grandes ro-
sarios, su libro de oraciones como Breviario, 
manuscrito en carácter gótico, la fijeza con que 
estaban clavadas en el santuario, como estatuas 
inmóviles, la ferviente devoción con que comul-
garon (tuvieron la fortuna de confesarse en su 
propio idioma con el Padre Guardian), me edi-
ficaron en gran manera. Eran hermanas, de me-
diana edad y de buen semblante, aunque algo 
tostadas por tan larga peregrinación; pero su 
compostura presentaba la figura de santa Pau-
la visitando los santos Lugares con su hija 
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Eusloquia. Su fervor era tal, que después de 
haber visitado á pié la Galilea, querian irse así 
mismo á Jerusalen, atravesando la Samarla. Los 
islamitas tienen cierto respeto á las mujeres, 
pero no siempre: la falta de recursos y de idio-
ma, el mal carácter de los samaritanos, que aun 
á los hombres mas animosos arredra, hizo creer 
mas prudente al Padre Guardian que se fuesen 
por Acre. 
Después de Vísperas fuimos á visitar la fuen-
te de la Yírgen, cuya agua bebí en un pozo 
de la iglesia de los armenios, y también en el 
caño de la pila pública, que está allí cerca. ¡Cuán-
tas veces María y Jesús, eso es, la fuente sella-
da, el pozo de aguas vivas, el que hace brotar 
el agua de la vida eterna, vendrían aquí por 
agua! Varías mujeres había allí , algunas iban 
y venían con sus cántaros en la cabeza; pero 
ima que traia á su hijo de la mano, medio se me 
quiso figurar de lejos algo parecida á la Yírgen 
Madre del Amor hermoso; mas vi de cerca que 
acuella nazarena y su chico en nada se pare-
cían á la hermosísima Esposa del casto Patriar-
ca, cuya oficina ó botica, como llaman allí, me 
complació sobremanera. Este taller santificado 
por el trabajo del mas justo predestinado, por 
la sumisión de un Dios puesto allí como un 
aprendiz suyo, y por la dulcísima compañía de 
la que no comía ociosa su pan, está ahora con-
vertido en una nueva y bella capilla, en que tu-
ve el gusto de celebrar un día de los que perma-
necí en Nazaret. El primoroso cuadro del altar es 
obra y obsequio de un peregrino alemán, que 
ha sabido dar al santo Carpintero y al Niño Jesús 
— 154 -
la expresión mas dignaé interesante; la Yírgen 
expresa la mas dulce afabilidad. 
De allí pasamos á la Sinagoga, convertida 
ahora en iglesia de los griegos católicos, que 
la tienen regularmente aseada. Se cree erigida 
por Tancredo para venerar allí la sabiduría y la 
humildad de Jesucristo, que se dignó leer las 
Escrituras y explicarlas con asombro de sus i n -
gratos paisanos, quienes, en vez de aprovechar-
se de las palabras de gracia que salían de su di-
vina boca /Luc. iv. 22), se escandalizaron de su 
doctrina (Marc. vi, 3), lo insultaron llamándolo 
artesano, hijo de un carpintero, mal médico, im-
postor, hasta que llenos de ira lo sacaron de la 
Sinagoga y de la ciudad, y lo llevaron á la cum-
bre del monte para precipitarlo. Fuimos con el 
P. Cladera y Fr. Daniel á visitar dicho precipi-
cio, que dista mas de una milla de la ciudad, y 
es verdaderamente un horrible despeñadero: un 
hombre arrojado desde aquella altura debe mo-
rir de grima y de espanto antes de llegar abajo, 
y si llega vivo, morirá atrozmente martirizado 
con las afiladas espinas de los tunales y otros 
abrojos de que está erizada su falda. Hay una 
cueva de difícil acceso, donde se va á rezar en 
memoria de ese pasaje, y mas^icá, en memoria 
del angustioso pasmo de María santísima al cor-
rer tras de su divino Hijo cuando lo iban á pre-
cipitar, hubo una capilla, cuyos restos aun se 
ven. Se llama el Treraore, y rezamos una Sahe 
á la Virgen atribulada, que estuvo allí agonizan-
do hasta que supo haber pasado Jesucristo por 
medio de ellos sm que le tocasen. 
El dia siguiente visitamos la Mensa-Christi; 
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esa es una gran piedra tosca y llana, en la que 
comió el Señor alguna vez con sus discípulos. 
Sobre ella se ha construido una linda capilla, 
que aun no se habia estrenado. Como la gente 
va á rezar mucho en esta capilla, apenas vieron 
que nosotros nos dirigíamos allí, se vinieron mu-
chas mujeres, especialmente las enfermas, para 
consultar con Fr. Joaquín, religioso español, exi-
mio farmacéutico y mejor médico que Galeno 
en aquel país. Con ese motivo, reparé que las 
nazarenas no son tan desaseadas ni tan feas co-
mo las otras mujeres de Palestina; les gusta ves-
tirse bien, y adornarse. Entre las concurrentes 
habia unas jóvenes cristianas que, conociéndo-
me extranjero algo curioso de sus costumbres, 
por lo que las observaba y preguntaba á los 
Padres, nos volvieron la espalda, y , dejando 
caer su mantón, nos mostraron sus largas cabe-
lleras cubiertas de medallitas de oro, sortijitas 
preciosas y alhajas de mucho valor, prendidas 
en una especie de malla del mismo color del pe-
lo, á mas de las monedas que llevan ensartadas 
al rededor de la cara: cada una lleva un caudal. 
Las pobres no llevan tantas, pero siempre lle-
van algunas, y todas indispensablemente la sar-
ta de monedas. Mucho me llamó la atención ese 
adorno de la cabellera, y aun llegué á presumir 
que el devoto afán de las americanas en alhajar 
lacaray la cabellera délas vírgenes, como lo he 
visto en la Paz, Potosí, Arequipa, Copacaba-
na, etc., puede tener origen de esta costumbre 
de las paisanas de la Nazarena inmaculada, ve-
nerada por las hijas de Sion. 
Visité también la escuela de los niños regen-
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tada por los Padres, la casa nueva para los pere-
grinos, muy aseada y bien servida por el con-
vento, y un lindo establecimiento para la edu-
cación de niñas, dirigido por las religiosas lla-
madas de Nazaret, aunque casi todas son euro-
Peas. Me mostraron allá al frente la casa del atriarca, pero no la fui á ver: al limo. Sr. Ya-
lerga tuve el honor de saludarle en Jafa cuan-
do iba á Damasco. A una corta legua de la 
ciudad existe en la aldea de Jafa una capilla 
descubierta que fué la casa del Zebedeo, padre 
de san Juan evangelista y de Santiago, apóstol 
de las Españas. El dia 25 de julio va Ta Comuni-
dad á cantar misa allí. Está situada sobre unas 
elevadas y cultivadas colinas que dominan una 
gran distancia. A la vista del coronado Tabor, 
resolví verificar mi marcha en derechura al Jor-
dán, al salir del lago, antes de ir á Tiberias, co-
mo lo verifiqué, y no me pesó, pues ahorré dos 
leguas al menos de camino y mucho fastidio. 
El Padre Guardian se empeñó en que hiciese 
esa visita con la seguridad y decencia posible, y 
al venir á saludarnos algunos individuos de Naza-
ret insinuó á Luis Jalil , dragomán de la comu-
nidad, que me acompañase ; y no solo se prestó 
con la mayor voluntad, sino que proporcionó 
animales, genízaro valiente y múcaro, con los 
cuales nada teníamos que temer de las hordas 
de malandrines beduinos. Con esa escolta, a l -
gunas provisiones y la caja del altar portátil, sa-
limos del convento antes de amanecer el 16 de 
julio; caminamos mas de tres horas por la larga 
subida del Tabor, en cuya planicie nos hallamos 
á las ocho en punto. ¡Qué magnífico espectáculo! 
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pero no quise distraerme, reservándome gozar 
de él después de la misa. De lejos parece que 
este monte bíblico es perfectamente esférico en 
su cima, y no es así, pues tiene un lindo plano, 
que atravesamos dejando á la izquierda la igle-
sia de los griegos; subimos un poco por entre 
unos matorrales, luego otro pequeño plano, otra 
cuesta de arboleda, y en una especie de hoya 
vimos unas bóvedas. «¡Aquí es!» dijo el drago-
mán. Nos apeamos con cierta timidez respetuo-
sa; dejamos los caballos al cuidado del genízaro, 
que era un buen turco, y nos dirigimos al pro-
pio lugar de la Transfiguración. Antes habia 
aquí una buena iglesia, cuyas paredes existen; 
fiero ahora solo hay una rústica y pequeña capi' la de piedra sin puerta, con una pieza mas con 
tres como altarcitos ó mesas, que indican los tres 
tabernáculos que san Pedro quiso hacer para el 
Señor, para Moisés y para Elias. Aseamos el pri-
mero, tendimos los manteles, arreglamos el al-
tar con la decencia posible, y penetrados de la 
mas profunda veneración, dijimos nuestras m i -
sas el P. Ventura y yo. Los demás las sirvieron 
y las oyeron. Pero ¿quién podrá explicar las gra-
tas impresiones que se despiertan en nuestra 
mente al leer allí aquel Evangelio y al celebrar 
aquel misterio de la revelación de la divinidad 
de Jesucristo? A pesar de la pobreza actual del 
santuario, la fe nos representa el resplandor de 
su divino rostro, la blancura de sus vestidos, la 
lucidez de la nube que le servia de trono, la voz 
del cielo que le declaraba Hijo querido del Pa-
dre, legislador de los hombres, la presencia de 
Moisés y Elias revestidos de majestad y discur-
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riendo sobre el exceso de su amor que debía 
cumplir en Jerusalen [Luc. ix, 31), el asombro de 
los Apóstoles, la humildad de Jesús y su majes-
tuosa dignidad, todo se os presenta allí y lo sen-
tís á vuestro alrededor. Yo no dudo que, al sentir 
suavidad tanta, no habrá faltado quien haya re-
petido en aquella excelsa cumbre la voz de Pe-
dro : Bomm est nos Uc esse! 
Concluidas las misas á mas de las nueve, to-
mamos nuestro desayuno á la sombra de un te-
rebinto. Como nuestro dragomán era una nota-
bilidad en Nazaret, le pregunté: «¿Porqué este 
santuario tan digno de la veneración católica 
está tan descuidado en esa tosca bóveda que 
mas parece cueva que capilla ? — Tiene V. ra-
zón, Padre; me contestó con un gran suspiro. 
La nación de Nazaret (nación se llaman los cris-
tianos, y cada creencia ó secta la nación tal) 
ha querido restaurarlo: yo mismo vine aquí, hi-
cimos esas casas ó bóvedas para los peregrinos, 
estábamos preparando materiales para reedificar 
el santuario con un nuevo plan, ó sobre esas pa-
redes del antiguo, que V. ve allí. Cuando está-
bamos con el mayor entusiasmo, vino una y otra 
órden del santo Patriarca, intimándonos bajo 
su indignación que desistiésemos, y desistimos; 
y así se ha quedado. No sabemos las razones de 
su intimación; pero obedecimos y bajamos.» 
La contestación de Jalil era perentoria, y 
aprobé su conducta; pero siento que el supe-
rior no tome por su cuenta esa debida restau-
ración, que él prohibe á los católicos. Concluido 
el almuerzo me subí al lugar mas eminente con 
la Biblia en la mano: me mostraron á Naim en 
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la falda del Herraon, y ya que no podia ir hasta 
allí, recé el capítulo Y I I de san Lucas, en que 
tan al YÍVO está descrita la resurrección del hijo 
de la viuda por la voz de Jesucristo. Al concluir 
magnifiqué á Dios como los testigos de aquel 
portento, y comprendí con cuánta razón excla-
mó David: Thabor et ílermon in nomine iuo 
ewultabunt: tmm brachíiim cum potentía. {Vs&l-
mo Lxxxvin, l l ) , . Sí, saltar de gozo debían estos 
montes vecinos, el Tabory el Hermon, en los 
cuales tan patente debia mostrarse el verdade-
ro Hijo de Alaría, cuyo trono debían preparar su 
diestra y su justicia, precediendo para su faz la 
verdad y la misericordia. Recomendamos á los 
visitantes del Tabor que lean allí arriba el con-
solante salmo : Misericordias Domini in cetermm 
cantabo! y á mas de la incomparable suavidad 
aue les infundirá aquel canto profético á vista e los lugares santificados por el Señor, adqui-
rirán sin necesidad de comentarios la convic-
ción de san León papa: Adstipulantur sibi invi-
cem utriusque fcederis pagince. Ya no se oye la 
voz de los profetas, pero se ve la verdad de los 
hechos. Las ruinas mismas de las iglesias edifi-
cadas allí por santa Elena y por Tancredo, las 
del monasterio construido por un rey de Hun-
gría, comprueban la importancia de aquel monte 
glorioso, que domina todos los demás montes de 
aquella comarca. La vista se deleita mirando 
hácia el Este algún trecho del Jordán, los mon-
tes de la media tribu de Manasés, el país de 
Scitópolis y otros lugares insignes de la Histo-
ria sagrada: al Mediodía veis tenderse á vues-
tros piés el gran campo de Magedo ó de Esdre-
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Ion, cubierto ahora de verdes algodonales, cam-
po de sangrientos desastres desde la época de 
los Jueces, de Judit y de los últimos Macabeos, 
hasta la época presente en que los nuevos anoa-
lecitas, los beduinos, lo hacen teatro de sus de-
vastadoras rapiñas, viniendo del desierto con 
sus mujeres y sus hijos, sus camellos y sus 
burros, sus caballos y sus ovejas, plantando 
aquí sus tiendas como en campo propio, cose-
chando y devorando lo que no sembraron, car-
gando lo que no pueden comer, y quemando á 
veces lo que no pueden cargar, peor que los 
antiguos que, dice el historiador de Gedeon 
(Jud. v i , S): Ipsi et universi greges eorum venie-
oant cum tabermculis suis, et instar locustarum 
unkerse complebant, innúmera multüudohomimm 
et camelorum, quidquid tetigerant devastantes. 
i Qué campo tan bello y tan vasto! Su anchura 
hácia el Sur es como de siete leguas, y su ex-
tensión pasa de doce desde el Mediterráneo has-
ta el Jordán, formando una fértil llanura limita-
da á la derecha por las colinas de Nazaret, las 
de Ciofamar.y el Carmelo , al frente las de Sa-
maría y á la izquierda el Hermon: en su planicie 
se divisan unas pequeñas poblaciones, unas lí-
neas casi imperceptibles, que son las sendas de 
sus colonos y los dos brazos del torrente Cison, 
el que va á desembocar por Caifa, donde el ce-
loso Elias hizo degollar á los falsos gritadores 
del sordo Baal ( I I I Reg. xvm, 40), y el que va 
al Jordán, donde Barac, dirigido por Débora, 
destruyó los carros y el innumerable ejército de 
Sisara. (Jud. iv, 13). Un diestro conocedor déla 
comarca hubiera visto en alguna de aquellas 
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rinconadas la casa de Jael, que clavó en el suelo 
la cabeza del General cananeo,y queyo no pude 
divisar; pero distinguí las cumbres de Gelboé 
esterilizadas por el apostrofe de David. 
Todo esto lo tenéis delante hácia el Sur del 
Tabor: hácia el Oeste, á mas del Carmelo, los 
cerros de Nazaret y los de Sefori, puede verse 
el Mediterráneo, el fértil valle de Asser, y los 
confines de Tiro y de Sidon, donde venció con 
su humildad á Jesucristo la incomparable Cana-
nea. (Maüh. xv, 28). 
Hácia el Norte se descubren el campo de Za-
bulón, el monte de las Bienaventuranzas, los al-
tos picos del ante-Líbano, las alturas de Safet, de 
Betulia, de Neftalí, de Cesárea, de Filipo, parte 
del reino de Basan, de la pedregosa Traconitis 
y de la célebre Decápolis. Es por lo tanto mag-
nífica é imponente la vista del Tabor, que domi-
na como un gigante los montes todos de Sama-
ría y Galilea, y demás regiones limítrofes ; y á 
mas de su elevación este cono olímpico supera 
á los montes adyacentes, algo estériles y des-
poblados de árboles, por la constante lozanía de 
su variada arboleda. Desde sus faldas hasta su 
periferia está revestido de encinas, de robles, 
de elches, de algarrobos, de terebintos y varios 
arbustos, mezclados con los hinojos, la ruda, la 
alhucema y otras plantas medicinales, que os-
tentan su vejetacion y sirven de nido á las aves 
del cielo. Desde allí se comprende la enérgica 
frase de Jeremías: Domims exercituum veniens 
sicut Carmelus in mari, et sicut Thabor in monti-
bus! (Jer. X L V , 18). 
Después de haber contemplado un panorama 
11 
— 162 — 
tan interesante, descendimos de aquella grata 
altura, pasamos una cerca de piedra tosca, linea 
divisoria de nuestra propiedad, un campo de 
trigo segado por los griegos, cuya iglesia visi-
tamos : es muy nueva, su altar mayor bien do-
rado, y sentí cierta emulación de tener nosotros 
otra igual ó mejor. Nos volvimos al lado orien-
tal, y fuimos bajando de aquel sagrado Olimpo. 
Al empezar la bajada observamos algunos tre-
chos de la robusta muralla que construyó allí 
Flavio Josefo, como último baluarte de la liber-
tad judáica, ó como inexpugnable presidio de 
la dominación romana. Hay arriba algunas cis-
ternas ; pero el hambre hubiera hecho capitu-
lar á los mas entusiastas sitiados. Este lado del 
Tabor es menos frondoso que el otro, y vi abajo 
una aldea con gente que estaba trillando: le 
pregunté á Jalil qué población era aquella: — 
Debúra me contesto.— ¿Cómo? le repliqué.— 
Debura, Padre.— Débora, querrá Y. decir.— 
Sí, Débora es, me respondió el P. Cladera; sino 
que D. Luis con su acento indígena varia la 
pronunciación.» Aquella heroica profetisa, juez 
y madre de Israel, residía en el monte Efraim, 
y se sentaba bajo la palmera de su nombre en-
tre Rama y Betel; mas como Barac quiso que lo 
acompañase, vino con él al Tabor, y ella le i n -
dicó el momento oportuno del ataque. Bajaron 
probablemente por este mismo camino que nos-
otros bajamos; les volvió á asegurar que Dios 
pelearía por ellos, mientras ella rogaba; desde 
aquí vió desfilar como una reina aquel ejército 
dirigido por los príncipes de Benjamín y de Za-
bulón, de Isacar y de Neftalí; vió el terror que 
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Dios infundía á los invasores cananeos, cuyos 
cadáveres traia el Cison y cuyos fugitivos per-
siguió el hijo de Abinoem hasta Haroseth y la 
casa de Haber Cineo, cuya esposa le mostró el 
cadáver de Sisara. Saqué la Biblia, leí los capí-
tulos iv y v de los Jueces, y nadie puede for-
marse una idea del placer que sentí al recordar 
allí mismo un hecho tan glorioso. Al montar á 
caballo para seguir nuestra marcha al Jordán, 
no pude menos de exclamar: ¡ Adiós, Débora! 
¡adiós, inspirada libertadora del pueblo santo! 
El gusto que tuve en ver ese lugar, solo es 
comparable al que sentiría un buen español al 
ver Santa-Fe, recordando que allí una reina 
heróica, otra Débora, alentó al rey, á los du-
ques, generales y magnates para el combate 
glorioso y decisivo contra la ocupación agarena. 
Por aquellos campos de bastantes lomas atra-
vesamos dos riachuelos de poca agua, un pue-
blo de pocas casas, y á las once, con un sol que 
partia las piedras, llegamos á Saruni, aldea de 
árabes que nos recibieron como príncipes, pues 
eran amigos de Jalil, y se encontraba allí ca-
sualmente un cierto Yucub, Jacob, que habia 
sido antes dragomán de Nazaret: hablaba muy 
bien el italiano, de modo que con él y Jalil por 
intérpretes pudimos entablar con nuestros co-
medidos huéspedes una grata conversación. Nos 
hicieron entrar en un diván, donde nos senta-
mos sobre frescas esteras y almohadas, á lo ára-
be; nos dieron café que'ellos mismos habían 
traído de la Meca (que no me pareció tan bueno 
y aromático como el de Yungas), dulcificándolo 
con rica miel. Nosotros les dimos un poco de 
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azúcar, conversamos sobre Abd-el-Kader y su 
romería, cosa que les gustó, pues algunos le ha-
bían visto allá y le estiman. Luego nos trajeron 
leche, que probé con algún recelo, porque ellos 
la toman ágría, y temí que me sentara mal; pero 
me gustó: nos dieron también un poco de queso 
muy estucado y unas tortas cocidas entre pie-
dras caldeadas.' Estos son sus mejores conoci-
mientos en el arte culinario. Sin embargo, las 
tomamos con gusto mezcladas con miel. "Descan-
samos un rato en aquella especie de tabernácu-
lo, observando con la leche, la miel, el butiro, 
las buceólas ó tortas que á pesar de los trastor-
nos y cambios, el país conserva casi intactas las 
costumbres de los tiempos bíblicos. Les agrade-
cimos mucho su refocilación, y á las doce y me-
dia continuamos nuestra marcha. ¡ Adiós, Saru-
n i ; Saron la bella! 
Fuimos caminando por una bonita cañada, en 
cuyo fondo murmuraba un torrente que atrave-
samos, saliendo á unos campos de mélica, de 
algodón y de rastrojo, como todos los que vimos 
del Tabor al Jordán, que son collados, valles y 
campos cubiertos de ubertad, de frumento y de 
exultación, como cantaba el Píndaro sacro. 
(Psalm. L X I V , 12). En uno de esos campos en-
contramos unos árabes formando con greda un 
canal pendiente para abrevar sus camellos, que 
parece no gustan de beber el agua detenida, si-
no corriente; y se la sacaban de un pozo con un 
cubo de cuero contrabalanceado con una piedra, 
cual la sacara Moisés en Madian para que be-
bieran los rebaños de las hijas de Jetró. (Exod. 
c. I I , 16). Subimos una suave colina, desde cuya 
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loma descubrimos el lago y el rio. Me apeé para 
bajar mas ligero: era cerca la una cuando pude 
tocar y santigüarme con la suspirada linfa del 
Jordán. Quería entrar en él inmediatamente; 
pero me aconsejaron descansar un rato. El caso 
era que no habia donde guarecerse de los rayos 
perpendiculares del sol, sino unos pequeños aro-
mos silvestres, que en Bolivia llamamos algarro-
bos, de hojas pequeñas, con espinos y sin som-
bra. Tendimos nuestros ponchos por encima, y 
nos sentamos lo menos mal que Dios nos ayudó. 
Desudados ya, nos fuimos cerca la desembocadu-
ra en una playa limpia, nos desnudamos, y ha-
ciéndonos la señal de la cruz, nos zambullimos 
en las ondas del suspirado Jordán, santificadas 
con el bautismo de Jesucristo y con la predica-
ción del penitente Precursor. Me bañé con gozo 
indecible; y aunque no era ese el punto donde 
fué bautizado el Señor, recé el Credo y los actos 
de fe en memoria de aquel pasaje misterioso, 
renové los votos de mi Bautismo, le di gracias á 
Dios por mi regeneración como hijo suyo, le pe-
dí perdón de mis infracciones, gracia para serle 
fiel, y nos salimos. Quise tomar dos botellas de 
aquella agua para Europa y pafa América; pero 
temí los inconvenientes de poderlas hacer llegar 
sanas y salvas, y desistí. Pusímonos á la sombra, 
comimos un poco, y bebimos bastante agua del 
rio, que nos pareció muy buena. Delante tenía-
mos los restos de un puente antiquísimo, que 
en vez de reedificarlo allí, que es la garganta 
de la Galilea á la Arabia desierta y tribu de Gad, 
prefirieron construir otro á media legua mas 
abajo, por donde vimos venir una larga carava-
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na dé camellos y de burros, que al momento me 
recordaron á los ismaelitas de Galaad que com-
praron á José , pues esa es la dirección de Do-
tain ; pero Jalil nos dijo que debia ser una ca-
ravana en dirección á Ptolemaida. 
Allá á la otra parte del Jordán, en la playa ^ 
del lago, vimos un pueblo que creimos el de los w 
Gerazenos, donde Jesús libró los posesos, cuyos 
espíritus invadieron los puercos que se arroja-
ron al mar (Matth. vm, 28); y por allí también 
multiplicó los panes y peces para saciar á cuatro 
mil hombres. [Ibid. xv, 29). Alas tres continua-
mos la marcha, siguiendo la playa occidental 
del mar de Tiberias, topando con grandes ru i -
nas : las primeras son de Tarichea, tomada y 
asolada por Tito, según Josefo; las otras se su-
ponen ser las de Enabris, atrincheramiento de 
Vespasiano para sitiar las otras plazas que se le 
resistian. A las cinco llegamos á Emaús, esto 
es, á los baños calientes termales, cuyas aguas 
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brotan con abundancia por varias partes; pero el 
mayor manantial es el que salta en la gran bal-
sa de mármol, cubierta con una cúpula aguje-
reada para la evaporación, y sostenida por va-
rias columnas, como una mezquita redonda. La 
desnudez de los que se bañaban y el calor sofo-
cante nos hicieron salir luego. Aquel es el V i -
chy ó el Biarritz de Galilea, y entre la concur-
rencia heterogénea de los bañistas habia unos 
nazarenos conocidos de nuestro dragomán, que 
nos presentaron muy atentos unas tacitas de ca-
fé. Lo tomamos con gusto, aunque algo aparta-
dos, y nos marchamos con presteza; porque, 
sea dicha la verdad, la moral y la decencia no 
estaban en aquella reunión á la órden del dia. 
Tiberias estaña á la vista; pero antes de llegar 
á ella encontramos los restos de la ciudad pr i -
mitiva, fundada por Heredes Antipa en honor 
de Tiberio, honor que ciertamente no merecía 
aquel tirano; pero la adulación es un contagio 
en los oprimidos. 
La actual Tiberias fué tan importante como 
indican sus altas murallas, que se desploman 
por los temblores y el tiempo. Así es que nos-
otros entramos á las seis, no por una de sus 
puertas, sino por donde Enrique I I I quería en-
trar á París, por una brecha, sirviéndonos de 
puente las ruinas del desplome y las basuras de 
las casas. Su bazar, sus calles y" edificios se re-
sienten de la angostura, tortuosidad y suciedad 
levantina. Llegamos á nuestro hospicio, cuyo 
Presidente Fr. José de Greccio y su compañero 
P. Hoco ya nos esperaban. Visitamos luego su 
pequeña iglesia, en cuyo altar vimos un lindo 
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cuadro de Jesucristo entregando las llaves á san 
Pedro, pues esa Tiberias semi-destruida repre-
senta aquella Cesárea de Filipo, que estaba mas 
al Norte, donde el Salvador instituyó á Simón 
príncipe de su Iglesia, en premio de haber co-
nocido y confesado su divinidad. (Matth. xvi, 13). 
Su población actual llegará á unas tres mil al-
mas, la mayor parle judíos, pocos turcos, bas-
tantes griegos católicos y algunos latinos. Su 
temperatura es excesivamente calurosa: por eso 
cenamos en el patio y dormimos en el terrado, 
al aire libre, y aun así sudábamos; y como el 
calor apenas nos permitía dormir, dijimos Misa 
muy temprano, y á las cinco salimos para Ca-
fariiaum, donde llegamos á las ocho, siguiendo 
siempre las orillas del lago, habiendo tocado 
en Magdalon, patria ó propiedad de la Magdale-
na, regado su vasto campo por dos riachuelos 
que le dan vida y lozanía; y como desde allí me 
mostraron las alturas de Betulia, llegué á sos-
pechar que Holofernes mandaria forrajear acá, 
durante el sitio, los veinte y dos mil caballos de 
su ejército, valiéndose para ello de los mismos 
israelitas que él traía cautivos desde Nínive# 
(Jud. vir, 2). Al terminar ese vasto campo do-
blamos á la derecha, hácia el Noreste, subiendo 
una cuestecita por un camino practicado en la 
peña viva, encajonado para la seguridad de los 
caballos: obra probablemente de asirlos ó de 
romanos. Luego vimos Betsaida, quiero decir, 
sus magníficas ruinas. Al lado de un molino pa-
samos un torrente por debajo el arco del acue-
ducto que trae el agua; subimos un poco, y me 
llamó la atención un gran trozo de edificio en 
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forma de anfiteatro, otros pedazos de piedras la-
bradas esparcidas por acá y por allá entre árbo-
les y matorrales, y me pregunté: ¿Es esta la 
célebre Betsaida? Sí; aquí fué la patria de san 
Pedro, de san Andrés y de san Felipe, donde 
san Juan y san Jaime estaban remendando sus 
redes cuando el Señor los llamó: pero fué esa 
ciudad tan incrédula y obstinada á las amorosas 
voces de Jesús, que la llamó desgraciada, peor 
que Tiro y Sidon. En aquellos montones de es-
combros resuena todavía el triste Vw del Reden-
tor. [Luc. x, 13). ¡Terrible anatema! 
Peor juicio que á Betsaida y que á Sodoma le 
tocó á Cafarnaum, donde llegamos á las nueve. 
Su situación sobre una loma, al pié de aquel fa-
moso lago, era ventajosa; pero dudo que ningún 
viajero, al atravesar ahora aquel campo, pudie-
se adivinar que allí estuvo el emporio de la 
Decápolis. Yo mismo temía que mis guias se 
equivocasen, cuando atravesando unos arbustos 
espinosos parecidos al granado, me llevaron 
cerca la playa donde existe un gran resto de 
castillo, magníficos trozos de columnas, arqui-
trabes , chapiteles, cornisas de una iglesia, ó 
quizás de la sinagoga. Esto era como un epita-
fio roto de un sepulcro destruido, que leyéndolo 
bien, decia: ¡AQUÍ YACE CAFARNAUM! Aquí estu-
vo aquella ciudad tan favorecida de Jesucristo 
con sus milagros y doctrina celestial; aquí co-
menzó su predicación; aquí vino después de 
Caná, trayendo á su cara Madre y á sus discípu-
los; aquí se refugió cuando se evadió de entre 
los crueles nazarenos, y al bajar del Tabor; 
aquí curó al siervo paralitico del Centurión, á 
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la suegra de san Pedro, al poseso cuyo espíritu 
reconoció al Santo de Dios, al paralítico que le 
pusieron delante bajándolo por el techo (Mar-
cos, n, 1), á la pobre mujer de doce años de flu-
jo ; aquí resucitó á la hija del príncipe Jairo, 
arrancó del telonio usurario á Mateo haciéndolo 
su apóstol, pagó el tributo al César sacando el 
didragma de las fauces de un pescado; aquí en-
señaba en la Sinagoga como maestro de Israel 
con admiración y asombro de aquellas turbas y 
doctores, que no se convirtieron , antes bien se 
escandalizaban de su misericordia y bondad. 
(Marc. tí). Los curiosos oyentes de los famosos 
predicadores son discípulos de aquellos incré-
dulos , y deben temer que les suceda como á 
Cafarnaum, que habiendo sido como patria adop-
tiva de Jesucristo, pues el Evangelio le llama 
ciudad suya [Matth. va, 1), parece que ahora 
se la ha tragado el infierno, como se lo predijo 
el Señor: Usque in infermm descendes tu, Caphar-
nawml Todo eso recordaba sobre aquellas ruinas 
con el Evangelio en la mano, cotejando los pa-
rajes y las citas para imponerme mejor. Y no 
quise cerrar aquel código divino sin leer la sa-
grada instrucción de Jesucristo sobre la Euca-
ristía , que tan dura pareció á los ciegos cafar-
naitas, y que tan dulce debe ser á todo cristia-
no. Me puse, pues, la estola, nos hincamos con 
el P. Yentura y Fr. Daniel, y leí todo el capí-
tulo vi de san" Juan desde el versículo 17 has-
ta el fin, interrumpiendo algunos puntos los 
sollozos de los tres; pues era menos que impo-
sible suprimirlos, principalmente al decir con 
los Apóstoles: Et nos creaimus quia tu es Christus 
Füius Dei. 
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Después de tan conmovedora lectura recogi-
mos unas piedrecitas de aquel lugar memoran-
do, tomamos un poco de pan y queso, y nos 
volvimos, dejando de visitar las perdidas ruinas 
de Corozaim, que estuvo mas allá de la emboca-
dura del Jordán en este lago, y que sufrió, por 
su obstinación, igual anatema que Cafarnaum y 
Betsaida. Entre estas dos localidades nos en-
contramos con unos idumeos de endiablada ca-
tadura , armados hasta los dientes, cuya vista 
me causó tan mala impresión como al pobre 
viejo de Jericó la vista de aquellos fulanos que 
tan mal parado lo dejaron. .Pero nuestra escolta, 
haciendo ruido con sus sables, se les acercó á re-
conocerlos. £1 saludo arrogante y el ademan de 
Jalil les impuso , y haciéndose los maulas nos 
dejaron pasar, mirándonos con ese reojo malig-
no que revela el pesar de un corazón picaro 
cuando se siente nrecisado á ser comedido con 
el prójimo. A Jalil le dijeron que eran recauda-
dores: así podria ser; pero yo di gracias á Dios 
que nada nos recaudasen á nosotros. Algunas 
caravanas toman por acá su camino á Damasco, 
que sentí mucho no poder visitar ni por aquí ni 
por Beirut, á causa de Fr. Luis que debia espe-
rarme en Jafa. Seguimos, pues, nuestra direc-
ción de regreso á Tiberias, donde llegamos al 
punto de mediodía. 
Entre esta y Magdalon se pasa por una eleva-
da ladera , desde la cual se descubre perfecta-
mente este lago de Genezaret, que me pareció 
mucho menor que el de Titicaca en Bolivia, que 
tiene como treinta leguas de largo y doce de 
ancho, cuando este, llamado también mar de 
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Galilea/tendrá cinco leguas de diámetro de Nor-
te á Sur, y dos de Oriente á Poniente. Sin em-
bargo, en su circunferencia estuvieron aquellas 
diez ciudades florecientes tan visitadas y adoc-
trinadas por Jesucristo que no quisieron con-
vertirse, y de las cuales solo se na podido res-
taurar la decadente Tiberias. Genazaret, la que 
dió su primitivo nombre al lago, se cree que 
confundió sus ruinas con las de la Tiberias an-
tigua. ¡ Así desaparecen de la faz de la tierra los 
pueblos que desprecian la voz del cielo! 
Por la tarde quisimos embarcarnos por tener 
el gusto de navegar un poco por aquellas ondas 
navegadas, pisadas y calmadas por Jesucristo, 
en cuyas playas pescó á los pescadores de los 
hombres; pero el viento se puso algo récio y 
los barqueros tan exigentes que desistimos de 
nuestro intento, prefiriendo ir á bañarnos por 
devoción en una playa léjos de las murallas. Bebí 
bastante agua, cuya salobrez apenas pude per-
cibir: el pueblo se sirve de ella para todos sus 
usos. Las del lago Titicaca son algo mas salo-
bres; pero los peces de ambas tienen mucha 
analogía, pues hay unos pequeños, parecidos á 
los que allí llaman bogas y humantes, y otros 
mas grandes y espinosos qiie los suches, llama-
dos acá el pescado de san Pedro, sea en memo-
ria de aquel en cuya boca encontró el dinero 
del tributo, ó de aquellos ciento cincuenta y tres 
grandes que de una vez sacó en su red cuando 
después de resucitado se les apareció Jesucristo 
en la marina de Tiberias, le preguntó tres ve-
ces si le amaba, y le entregó sus corderos y sus 
ovejas. [Joan. xxi). Este pasaje evangélico leído 
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en esa iglesita dedicada al Pescador y Pastor del 
rebaño cristiano, tal vez en la misma playa don-
de se instituyó, es mas sabroso y suave que el 
comer tales pescados. Sin embargo, el Padre 
Presidente logró algunos, que reservamos para 
el dia siguiente, 18 de julio, que debíamos co-
merlos en el lugar de la milagrosa multiplica-
ción con que el Señor sació á mas de cinco mil 
hombres. Le agradecí su previsión y sus finezas. 
Pan y peces. Así se llama el lugar donde Je-
sucristo alimentó milagrosamente á los que se 
olvidaron de comer por el hambre que tenían 
de seguirle y oírle. Esto se verificó en una des-
Eejada altura, á una legua larga de Tiberías, acia el Oeste. La situación elevada, seorsum, 
con sus inmediaciones cubiertas de césped y de 
verde grana, os representan las turbas sentadas 
por aquel campo , super viride ftenum, recibien-
do de manos de los Apóstoles multiplicados su-
perabundantemente los cinco peces y dos panes 
que un muchacho trajera y que su divino Maes-
tro bendijo. Los cuatro Evangelistas consigna-
ron este pasaje con las mismas circunstancias ; 
pero preferimos recordarlo allí leyendo el de 
san Juan, capítulo vi , por la nota especial de la 
gratitud de las gentes saciadas que quisieron 
Ereclamar rey á Jesucristo , cuya humildad le izo correr al monte á esconderse con mas afán 
que cuando lo quisieron apedrear. Rezamos el 
uredo y el Pater noster para ganar las indulgen-
cias de tan inolvidable sitio, y para agradecer 
al Dador de todo bien el pan y alimento coti-
diano que nos concede su poderosa providencia. 
Y figurándonos que nosotros formábamos parte 
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de aquel gentío que seguía al divino Taumatur-
go , nos sentamos sobre la yerba, formamos 
nuestro grupito, y nos comimos los pececitos y 
el pan de Tiberias, con tan devoto sabor, como 
si ios hubiésemos sacado de uno de los doce 
canastos que sobraron de aquel improvisado 
convite del desierto. Nada envidiamos entonces 
á los convidados de Asuero. 
Mientras tomábamos un bocado esparcíamos 
la vista por el horizonte, contemplando á nues-
tra derecha la mayor parte del lago plateado y 
refulgente por los rayos del sol, las ruinas de 
Betsaida y Cafarnaum con el campo de Magda-
Ion allí abajo; volviéndonos un poco veíamos á 
nuestra espalda la coronada cima del Tabor; á 
la izquierda, allí cerca, teníamos el monte de 
las Bienaventuranzas; al frente, allá léjos, divi-
sábamos Safet, la antigua Betulia. Los geógra-
fos discrepan sobre la identidad de esos dos 
pueblos. Puede ser que haya perecido aquella 
ciudad tan codiciada de Holofernes; pero la me-
moria de Judit, de aquella viuda casta y bella 
que le cortó la cabeza , salvando así su patria y 
su nación entera, jamás perecerá. Immortalis 
est enim memoria illius. Ni la historia ni la mi -
tología pueden presentar una heroína igual. Así 
es que, figurándome á la incomparable hija de 
Merari rodeada de sacerdotes, de magnates y 
de todos sus conciudanos, no pude menos de 
prorumpir: ¡Tú eres la gloria de Jerusalen •, la 
alegría de Israel, el honor de nuestro pueblo! 
Porque obraste varonilmente , se confortó tu 
corazón; porque amaste la castidad , el Señor 
te confortó, y serás bendecida eternamente. 
Fiat , fiat! 
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Vense además, desde aquel lugar, dilatados 
valles, campos y colinas cubiertas de cebada, 
trigo, mélica, algodón, sezarae, algarrobos, o l i -
vos, higueras, tunales de gran corpulencia, otros 
árboles y plantas que indican la feracidad del ter-
reno. Luego llegamos al monte de las Bienaven-
turanzas , cuya cumbre es peñascosa y descar-
nada: vista desde el camino presenta arriba un 
montón de piedras (restos tal vez de la iglesia 
que hubo allí) en forma de sillón, que pudo ser-
vir de cátedra á la Sabiduría increada cuando, 
abriendo su divina boca, enseñó á sus discípu-
los cosas tan altas en aquel admirable sermón 
del monte que, confesaba el mismo Rousseau, 
contenia mas sabiduría que todos los sistemas 
de los filósofos, ¡Oh, sí; cuán eclipsados que-
dan aquí la Academia y el Liceo, Platón y Só-
crates , Aristóteles y Séneca, oyendo esas doc-
trinas de Jesucristo que san Mateo compendiara 
en tres capítulos! Los leímos con el mas profun-
do acatamiento, abajo en la falda, como las hu-
mildes turbas, pareciéndonos oír del eco de 
aquellas rocas la voz de Jesucristo mas dulce 
3ue la de Jehová en el Sínai. ¡Dichoso monte el Legislador de la gracia, que todos debiéra-
mos venerar con mas efusión que los hebreos el 
Oreb y que los samaritanos Garizim! Aquí pro-
clamó Dios la santidad de lo que el mundo re-
prueba, y reprobó lo que al mundo halaga é i n -
fatúa. La pobreza de espíritu, la mansedumbre, 
las lágrimas, el hambre de justicia, la miseri-
cordia , la pureza del corazón, la paz, la pa-
ciencia en la persecución y en las calumnias: 
todo el mundo reputa bajezas estas que Dios 
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declara virtudes de sus hijos, de los herederos 
del cielo. Ipsonm enim est regmm ccelorum. 
Con sentimiento iba á dejar ese monte, y á 
perder de vista aquellos otros montes de Zabu-
lón , de Neftalí, de la Galilea marítima y de la 
Galilea de las gentes , que santificó Jesucristo 
con sus oraciones y vigilias, instruyendo á las 
turbas y curando á los'enfermos , instituyendo 
á sus Apóstoles {Lúe. vi, 12) y la incontrastable 
solidez de su Iglesia sobre Pedro (Matth. xvi, 
Í). 18); por donde pasó respirando virtud y bien, 
y haciéndolo todo bien; donde los israelitas y 
los gentiles (la Sirofenisa y el Centurión), las 
olas y los vientos enfurecidos, la muerte y los 
demonios arrojados confesaron su divinidad. 
(Luc. iv, 41). Al dar, pues, la última mirada á 
tan afortunado país, no pude menos de excla-
mar con el Evangelista y el Profeta: Terra Za-
bulón, et tena N'ephtalim, via maris trans Jorda-
nem, Galilcea gentium, populus qui sedebat in 
tenebris, vidü hcem magnam; et sedentibus in 
regione umbrce mortis lux orta est eis. 
Seguimos nuestra marcha, dejando sobre la 
izquierda un pueblo en una altura, y luego en-
contramos el campo de las espigas.' Nos apea-
mos para hacer beber á nuestros sedientos ca-
ballitos en una balsa de agua turbia, y para leer 
en el capítulo xn de san Mateo el gran escánda-
lo de los hipócritas fariseos y la respuesta del 
Señor en defensa de sus discípulos, que en un 
sábado cogieron en esos campos unas espigas, 
cuyos granos comieron limpiándolos con sus ma-
nos. Los acusadores tal vez eran de un pueblo 
que se ve á la izquierda, que domina este largo 
canipó "rodeado de colmas y con algünas eras 
donde batían el trigo, que ya estaba todo sega-
do; motivo por que no pude tomar una espiga al 
pasar en recuerdo de las cogidas por los Apósto-
les. Me contenté con recordar que pisaba aque-
llos campos de Zabulón, tantas veces cruzados 
por Jesús, su Madre y sus discípulos. Pero tam-
bién me entristeció el pensar que ese mismo 
campo está empapado con la sangre de los últi-
mos cruzados, restos del reino latino de Jerusa-
len, en la fatal jornada en que la Europa poco 
cuerda perdió la Tierra Santa. 
Nuestro camino hasta entonces era hácia el 
Oeste; torcimos algo á la izquierda hácia el Sud, 
y luego descubrimos unas casitas de Caná. Allá 
al frente en una altura descuella Michíeth, la 
antigua Get, patria y sepulcro de Jonás, que no 
nos animamos á visitar por el calor y por el 
afán de ver la iglesia destruida y convertida en 
mezquita en la que fué casa feliz de aquellos es-
posos que vieron honradas sus bodas por la pre-
sencia de los mas divinos personajes que han 
habitado entre los hombres, y por el primero de 
los milagros que obró el Hijo de Dios á petición 
de su santísima Madre. Nos'apeamos, dejando 
las cabalgaduras al genízaro Salim, y nos meti-
mos por entre basureros (la inmundicia es la 
propiedad característica de los turcos, y creo 
que en Caná no hay un solo cristiano') en las 
paredes destruidas de aquel local donde el Le-
gislador evangélico sancionó la casta indisolu-
bilidad del Sacramento nupcial. Leímos ese acon-
tecimiento en el capítulo 11 de san Juan, pero con 
algún disimulo, por no excitar alguna quimera 
1% 
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en aquellos infieles cananeos, que nos atisbaban 
con recelo. Abreviamos la visita y nos bajamos, 
como si sdlo hubiésemos ido á uña observación 
de curiosidad ; dejamos de ver la casa de san 
Bartolomé, que era de allí, y por desviar sospe-
chas nos dirigimos á la fuente que está en el an-
cho camino, para beber de aquella agua que fué 
seguramente la misma quecontenian las nidrias 
ó tinajas convertidas por el Señor en generoso 
vino. San Simón también era de Caná, y alguno 
cree que fué el esposo de aquellas bodas. Des-
pués de la fuente, de unas huertas de higueras 
y otros árboles frutales, cercados con tunales ó 
las espinosas higueras de Faraón, siguen unos 
olivares, y nos sentamos un rato á su sombra, 
recogimos algunas pepitas de aceitunas por re-
cuerdo de Aquella que allí se interesó por el ho-
nor de aquellos esposos, y á quien Salomón lla-
ma bella como la oliva de los campos. Dejamos 
sobre la derecha la tumba del Profeta predica-
dor de Nínive, y seguimos nuestra ruta pasando 
por Arena, pueblo crecido, de bastante movi-
miento, con su buena fuente al paso, cruzada 
por varios caminos é inmediato á Nazaret, que 
de este lado presenta una vista mas animada y 
pintoresca que del lado de Mensa-Christi. Llega-
mos allí á las once. 
Dos dias descansamos en aquella dulce patria 
de María, durante cuya permanencia hubiese 
querido recordar allí mismo cuanto el melifluo 
san Bernardo escribiera sobre el Missus est. A 
falta de ese incentivo, procuré avivar la medi-
tación en los altos sacramentos verificados poí 
el poder y por el amor de Dios en este rincón de 
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Galilea. Tolví á visitar la fuente de la Virgen, 
la hermosa huerta del convento distante media le-
gua, y la familia de mi buen compañero D. Luis 
Jalií, para agradecerle sus servicios, que no quiso 
dar por concluidos, sino que se empeñó en acom-
pañarme hasta el Carmelo, para donde, en efec-
to, salimos á la media noche del 20 de julio, de-
jando escrito allí en señal de mi reconocimiento: 
Terram sanctam visitans feliciter perveni in al ' 
mam hanc mansionem beatissimce Virg. Marice ci-
vitatis Nazareth in Galilm, ubi Verbum caro fac-
tum est, ipsiusque Sanctuarium humiliter adoravi, 
in altari etiam Officince S. PatriarchcB Joseph, ubi 
Jesús erat subditus illis, sacrum feci cum magna 
cordis Iwtüia: Synagogam, Mensam Christi, ipsius-
que prcecipitium, locum tremoris Virginis Matris, 
ejusque fontem veneratus sum: Domum novam a 
nostratibus fabricatum pro hospitibus peregrinis 
visitavi, admirans ipsius capacitatem, decentiam, 
commoditatem; scholarum pro pueris curam Fra-
trum et patientiam, in Sanctuarii custodia et cultu 
indeffessam ipsorum demtionem, in Oommunitatis 
exerciíiis obsermntiam], comitatem in advenis, in 
infirmis et pauperibus charitatem. In veritatis et 
gratitudinis testimonium hcec scripsi in hoc Con-
ventu Nazareth die 19 ju l i i anni Incarnationis Do-
mtm 1864, 
Es muy grato viajar de noche por estas tier-
ras de ardores mas que tropicales en verano, 
aunque se prive uno del gusto de las perspecti-
vas. Después de pasar unas colinas y quebradas 
de mucha arboleda, salimos al campo de Esdre-
lon; y ya que vi en el convento de Nazaret la 
celda dónde se alojó el general Bonaparte, hu-
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hiera deseado ver en esa planicie el campo de 
la jornada que se llamó del Tabor, donde el Asia 
conociera el genio de aquel indomable, á quien 
estas gentes llaman el sultán de los sultanes. 
Pero era de noche, y no la pude divisar. Al ama-
necer llegamos al torrente Cison, célebre por el 
sacrificio de los profetas de Baal: los caballos 
bebieron, y nosotros descansamos un rato. Mas 
adelante atravesamos unos hermosos campos de 
cereales, por donde estaban ya puestos los palos 
que debian sostener los alambres del telégrafo 
desde Acre y Caifa á Naplusa, la antigua Sichar, 
y de allí á Jerusalen, etc.: digo, si los árabes ó 
beduinos no se divierten en hacer rabiar á los 
telegrafistas, rompiendo los hilos eléctricos ó 
quemando los palos para asar una pierna de ca-
mello en esos dilatados desiertos donde ellos vi-
ven y reinan sin rey ni roque. Dios quiera que 
lo dejen estar y no lo boten por brujería. 
A las siete llegamos á Caiffa ó Haiffa, ciudad 
regular de buenas murallas; en su golfo habia 
algunas embarcaciones menores. Saludamos de {»aso los Padres Carmelitas del hospicio, y fuera a muralla vimos un conventito en construcción 
para monjas. A las ocho llegamos al monte favori-
to de Elias: era cabalmente su fiesta, y sus de-
votos de todas creencias y colores subían y baja-
ban bailando en bandas ó cuadrillas , entre las 
(jue me alegré de distinguir por su religiosidad 
a los fieles maronitas. Apenas saludé al reveren-
do Padre Prior de tan venerando santuario me 
llevó á la sacristía, y tuve el gusto de celebrar 
la santa Misa en la cueva del celoso Padre de los 
profetas: esa cueva está en la iglesia, debajo del 
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presbiterio, del cual se baja por dos tramos de 
escaleras que se reúnen en la entrada de la gru-
ta, que es angosta y baja: su bóveda es de la 
misma roca natural y tosca, ennegrecida ade-
más por el humo de las muchas velas que allí 
llevan las cristianas, las turcas y las judías, que 
todas lo quieren suyo. Lo cierto es que apiñán-
dose allí dentro, mas que las indias en el ca-
marín de Copacabana, aumentaban el calor y la 
opresión, y apenas podia ladearme en el altar, 
sobre cuya tarima estaban sentadas. Sudé mu-
cho, y no puedo menos de confesar que celebré 
con gran sofocación. Al concluir di gracias á 
Dios y á su santísima Madre; porque después 
de haber tenido la dicha de ver y venerar los 
santos lugares donde ellos nacieron, vivieron, 
padecieron, murieron y resucitaron, pude ver 
y tocar esa gruta, asilo y oratorio de aquel por-
tentoso varón de Dios que abría ó cerraba los 
cielos, que ungia ó aterraba á los reyes, que 
abrasaba á los vivos impíos y resucitaba á los 
muertos, y que viera en la pequeña pero fecun-
dante nube de los campos de Israel la figura 
mas expresiva de la divina Madre de todas las 
gracias, el manantial inagotable de las miseri-
cordias y bendiciones del cielo. El altar mayor 
es sencillo, y la imágen de la Virgen de tamaño 
natural, con el divino Niño, son de una belleza 
y majestad admirables: sus ropajes, á pesar de 
ser de un brocado riquísimo muy doble, cae en 
graciosos pliegues acomodados "con arte y ele-
gancia, doblando algún tanto los realzados bor-
dados de sus orillas. La Virgen está sentada, co-
mo una Reina, con el cetro en la derecha, el 
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Niño Jesús en la izquierda, ambos con corona 
de oro. La iglesia es casi octágona, sólida y gra-
ciosa, á pesar de los pocos adornos de sus corni-
sas y columnas de sencilla arquitectura. La me-
dia naranja le da mucha luz y realce: está pin-
tada de fondo azul igual con grandes estrellas 
doradas; por remate su cimborio con despeja-
das vidrieras. El cuerpo de la iglesia está deco-
rado con otros dos altares, un coro alto con ór-
gano y algunos cuadros de mérito regular, en^ 
tre ellos el de la incomparable española santa 
Teresa al lado izquierdo del presbiterio, miran-
do á la Yírgen como inspirándose para la refor-
ma de los hijos é hijas del Carmelo. 
Este templo de forma europea, casi imitando 
al de Santa Inés de Roma, está como embutido 
dentro del convento, que es de buena capaci-
dad, mucha seguridad y solidez. Su parte supe-
rior es un anchuroso terrado en que descuellan 
el campanario y la cúpula, tiene ochenta pasos 
de largo y cuarenta y cuatro de ancho. Su vista 
hácia el mar y la costa es vasta y deliciosísima: 
parece que Salomón habia contemplado tan be-
llo espectáculo desde esta altura, cuando com-
paró la belleza de su Sulamitisálatorrede mar-
fil, y su cabeza á la eminencia del Carmelo. 
(Cant. vn). La fábrica es de dos pisos con corre-
dores espaciosos, coa unas treinta celdas para 
sus moradores, varias habitaciones para hués-
pedes y peregrinos, una espaciosa capilla para 
rezar, oficinas correspondientes, un pequeño pa-
tio con un sepulcro de mármol; además una bo-
tica ó farmacia muy surtida, no solo para las ne-
cesidades de los religiosos, sino de los puebleci-
— 183 — 
tos y caseríos de la comarca, esparcidos por am-
bas faldas y quebradas del prolongado Carmelo. 
Chantas omnia sustinet. 
La fachada principal del convento é iglesia 
tiene como una ancha calle hermoseada con la 
vista de un huerto adyacente y del mar: al lado 
derecho se extiende una larga plaza, en cuvo 
centro hay una cisterna, y al extremo un edifi-
cio, que parece fué fortin para almacenes, sobre 
ellos una columna en que debia colocarse la es-
tatua colosal de la Virgen, en bronce, que los 
devotos peregrinos de Francia hablan ofrecido, 
y aun lo hablan anunciado los diarios europeos: 
pero, según me dijo el Padre Prior, hablan man-
dado una de loza ó tierra cocida, cjue se inutil i-
zó y no se pudo colocar. Los marinos de los va-
pores aprovecharon esa circunstancia para pedir 
aquella especie de torre para un faro: lo obtu-
vieron y lo colocaron luego. Así es que, cuando 
yo creí tener el gusto de ver esa gran estatua de 
María bendiciendo á los navegantes, vi un gran 
fanal, que cabalmente se estrenó y empezó á lu-
cir su luz esa misma noche de san Elias. Subi-
mos al tal faro, que tiene dos metros de diáme-
tro y tres de alto: estábamos adentro tres frai-
les y dos hombres que lo preparaban, y aun 
quedaba lugar. De allí nos bajamos á la escuela 
de los profetas: se llama así una sala cortada en 
la peña á punta de pico y de cincel, está cerca 
la playa del mar, y tiene como veinte pasos de 
largo y doce de ancho, por el estilo de los sepul-
cros de los reyes de Jerusalen, con una pieza 
menor al lado izquierdo, cortada asimismo en 
roca viva. Las paredes están cubiertas de ins-
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cripciones hebreas y árabes. Por ahora la poseen 
los turcos, que tienen allí un portero, quien por 
abrir la puerta y dar un jarro de agua fresca co-
bra una propinado los visitantes. Es lástima que 
no sea de los católicos: seria una linda capilla. Al 
lado de la puerta hay una gran cisterna, cuya 
agua bebimos: como á media cuesta encontra-
mos otra muy bien labrada, casi sin agua. Mas 
arriba vimos un molino de viento, cuyas aspas 
habia hecho añicos el furioso viento que suele 
bramar por aquel monte. De allí tomamos una 
ladera para ir á visitar la nueva capilla que el 
Prior actual ha erigido á su seráfica Madre, la 
gran Teresa de Jesús; y ciertamente es digna 
de ser allí venerada aquella heróica mujer que 
absorbió el espíritu de los antiguos vates, celo-
sos extirpadores del vicio, vivos modelos de vir-
tud, santificadores de Israel. El altar de esa ca-
pilla , aun no concluida, ya se estrenó; y rogué 
a la Santa por la salud de mi querida madre, que 
es Teresa. Rodea dicha capilla un buen jardín 
custodiado por una cerca ó pared sólida y una 
portada con su fornida reja de hierro: porque 
aquí todo lo europeo y cristiano está en país 
enemigo, y es preciso hacer las obras con pre-
caución. 
Asistimos á las Vísperas cantadas de san Elias 
y á las letanías, que concluyeron con la bendi-
ción del Santísimo, y la gente acabó de retirarse. 
Por la mañana hubo mucha de varias partes y 
diversos trajes, que cantaron y bailaron á su 
modo con grandes gritos y palmadas: ellos lo 
hacían con voluntad y entusiasmo; pero en 
nada se parecían á los saltos jubilosos de David 
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ante el arca del Testamento, ni aun á las dan-
zas de los hebreos algo ebrios al rededor del be-
cerro de oro. Esos pasos tan pesadamente mar-
cados y esa monotonía árabe son ridículos para 
un extranjero, y en nada son comparables á la 
armoniosa cadencia de los graves Sicuris de los 
Andes. Pero dejemos que estos carmelitrófanos 
bailen y canten su clac-clac, como otros bailan su 
fandango y su polca, pues en eso cada pueblo 
tiene su gusto y sus manías. Suos quisque patitur 
manes, como decia el otro. 
Aquí me despedí de mi Azadas, quiero decir, 
de mi fiel compañero de viaje D. Luis Jalil; 
pues estando el camino frecuentado y llevando 
una escolta de tres hombres, éramos cinco con 
Fr. Daniel, y no era preciso que él se molestase 
mas. Por la noche me despedí de aquellos v i r -
tuosos Padres, agradeciénaoles su cortés hospi-
talidad. El diasiguiente me levanté antes délas 
cuatro, dije la santa misa en el altar mayor con 
la 4mágen descubierta, recomendé á la Virgen 
mi viaje, mi alma, mis parientes y amigos, prin-
cipalmente á las pobres Carmelitas de la Paz; y 
á las cinco salimos de aquel santo convento. To-
mamos por una senda al Sur, para bajar á tomar 
el camino real de Caifa á Jafa, que va siempre 
por la costa, alternando entre firme y arenoso. 
Dejamos á la izquierda la fuente de Elias y el 
campo de los melones de piedra, que no tuvi-
mos tiempo de visitar. A las siete llegamos á un 
arroyo, donde hicimos beber nuestros caballos, 
dejando á la derecha Castel-Peregrino, pueblo 
fortificado y abandonado por los Templarios. Vi-
mos algunas rancherías á la izquierda; á las diez 
— 186 — 
pasamos por Dor ó Doura, de cuyo rey y pro-
vincia se apoderó Josué: aquí vino Sidetes a ba-
tir al pérfido Trifon, infame asesino de su rey 
y de los Macabeos. San Jerónimo escribe que 
santa Paula la visitó y que admiró sus ruinas co-
mo de una ciudad potentísima: todavía se ven 
algunas, y principalmente una torre ó columna 
muy alta, aislada y ruinosa. Pero mas magní-
ficas son aun las ruinas de Cesárea, que se vede 
muy lejos. 
Antes de llegar á ellas pasamos un rio, qrie 
tal vez es el de los cocodrilos: podía haberlos 
habido, pues es ancho y hondo, llegando el 
agua al anca de los caballos á pesar de estar en 
tiempo seco, 22 de julio. Luego de vadeado 
empezamos á admirar los restos de un magnífi-
co acueducto, cuyos trozos, compactamente con-
servados, no han podido desunir los siglos ni 
las olas que los baten incesantemente. A la una 
tocamos tas murallas desplomadas de esa ciudad 
que Alejandro tomó á Estraton, y que Heredes 
Áscalonita restauró y engrandeció, dedicándola 
á su protector Augusto César: en ella residían 
después los presidentes romanos de Judea; á 
ella vino san Pedro á bautizar al primer gentil, 
el centurión Cornelio y toda su casa, sobre la 
cual descendió el Espíritu Santo; en ella vivía 
el diácono san Felipe con sus cuatro hijas vír-
genes profetisas y alabadoras de Dios (primer 
modelo de un monasterio de esposas de Jesu-
cristo), en cuya casa se alojó san Pablo al pasar 
á Jerusalen; á ella lo trajeron para ser juzgado 
ante Festo, del cual apeló al César. Pero ¡ciué 
desolación ahora! Sus murallas, sus palacios, 
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sus templos, sus edificios, su puerto, todo está 
destrozado y visible, como el esqueleto mutila-
do de un camello en medio del desierto. Sus 
murallas con sus fosos, sus baluartes, sus tor-
res se resisten á desaparecer: dos de sus puer-
tas aun están enteras; el argamasa que une sus 
labradas piedras parece un betún de pedernal, 
como el de los muros de Panamá: él no afloja, 
aunque las piedras se gastan y se corroen, y 
eso nace que su parte superior va desplomándo-
se falta de base. Nosotros entramos por el lado 
de una puerta caida, por encima de grandei es-
combros que cubrían su puente, cual si entrá-
ramos en una ciudad por la brecha abierta por 
el cañón enemigo. Sin embargo, entiendo que 
la destrucción de Cesárea en Palestina no es 
tanto causada por las guerras, cuanto por los 
terremotos. Aun se ven en pié altas paredes 
que han resistido los embates, casas medio caí-
das, columnas, cornisas, etc., etc., que podrían 
servir de guía á un arqueólogo para encontrar 
la plaza, el foro, el tribunal de Festo, el hipó-
dromo y el palacio de Heredes; pero yo, rendi-
do de sed, de cansancio y de calor, desconfian-
do poder encontrar sin un cicerone el lugar pre-
ciso de los debates de san Pablo con los judíos 
ante Agripa y Berenice, me eché á descansar á 
la sombra de la muralla cerca de un pozo. Qui-
se reposar un poco, pues llevaba ya algunos 
trotes y dos madrugones; pero no pude: aque-
lla desolación me hacia cavilar mucho. Así se-
ria, me decía á mí mismo, así seria Jerusalen 
después del asalto de Tito y del incendio del 
templo; y así hubiera quedado con otras devas-
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taclones, si la religión no se hubiera esforzado 
en conservar la roca del Calvario y la de aquel 
sepulcro vacio, pero sagrado, que van incesan-
temente á adorar todos los pueblos de la tierra. 
Recé mi oficio á la fiel penitente de Jesucris-
to santa Magdalena, y después seguimos la mar-
cha por un camino siempre arenoso, aunque 
poblado de arbustos, de algunos bosques y gran-
des campos de pastecas (sandías), que cargaban 
muchos camellos en los embarcaderos improvi-
sados ; y aun encontramos dos grandes campa-
mentos á la orilla del mar que las embarcaban 
á millares. Nos convidaron con una de ellas, y 
en efecto la necesitábamos; mas, como los ven-
dedores y compradores tenian unas caras tan pa-
tibularias como Abugoisi, les agradecimos y pa-
samos. Pero nuestro genízaro Selim tenia el co-
medimiento de ir tomando por el camino alguna 
de los sandillares del paso, sin que se lamenta-
sen sus dueños ó guardianes; pues parece que se 
concede este favor á todo pasajero ó caminante 
por esas arenas caldeadas. ¡ Santa licencia, que 
no cede á sus viajeros pobres la culta Europa! 
Refrigerándonos así las fauces y el estómago 
llegamos al caerse el sol á un pueblo que me 
parece se llama Amjalet ó Majalec, cuyos veci-
nos nos salieron á recibir con una atención que 
no esperaba. Un turco que parecía gobernador 
ó cobrador de gabelas, nos acompañó al kan, ó 
casa de alojamiento, cuyos bajos nacían de mez-
quita; nos hizo subir aí terrado, y de allí gritó: 
« ¡ Abdallah!» y luego vinieron varios trayendo 
café, sandías, pan y tortas, esteras y almoha-
das, y (lo que mas les agradecí) cebada para los 
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caballos. Nos invitaron con sus pipas, y mi com-
pañero Fr. Daniel les alcanzó su tabaquera, que 
aceptaron, sentándose en círculo delante de 
nosotros y preguntándonos sobre nuestro viaje. 
Desgraciadamente el múcaro Miguel, que en-
tendía el italiano, se habia cansado antes de 
llegar á Cesárea; el genízaro Selim y el otro 
múcaro Ismail no entendian mas que el turco y 
el árabe como ellos, y solo pudimos contestar-
les lo preciso, como los sordo-mudos, con señas. 
El alcabalero quiso echarla de erudito, y nos 
preguntó si habíamos visto Kaisariet (Cesárea); 
le contesté que sí, y que habia quedado asom-
brado de sus ruinas. Entonces nos explicó su 
historia, de cuyo largo relato pudimos resumir 
que un sultán de Roma la habia edificado, tra-
yendo las piedras de no sé dónde... Sobre cu-
yos puntos, si yo fuese mas fuerte en el turco, 
como dicen los franceses, diria que el turco ese 
era poco fuerte en historia. Porque vi que Fas 
canteras y las piedras abundan por allí cerca, y 
no hay nías que labrarlas, á no ser que quisiera 
hablar de los mármoles y pórfidos; y sabido es 
que el que hizo labrar las de Cesárea (que ahora 
todos se llevan á su antojo á barcadas) íué el Sul-
tán de Judea, el degollador de los Inocentes, para 
adular al gran Sultán romano que nosotros llama-
mos Octaviano Augusto. Pero me guardé bien 
de hacer entonces estas observaciones, ya por 
atención al huésped en cuya lengua no podia 
explicarme, ni yo ser entendido en la mia (sien-
do entonces como dos recíprocos bárbaros, co-
mo decia san Pablo ( I Cor. xiv, 11), ya porque 
tenia mas necesidad de descansar y de comer, 
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que de discutir. Mis ojeadas á la alforja le h i -
cieron comprender eso al recaudador, que nos 
invitó á tender la servilleta, á sacar nuestro 
fiambre, y aun nos ayudó á comer con una fran-
queza de camarada": los demás se acercaron 
también, como los caballeros de la mesa redon-
da, sentados todos á lo árabe en el santo suelo, 
poniendo ellos dos grandes sandías que nos h i -
cieron comer simultáneamente con los huevos 
duros, pescados fritos y pasteles que nos habian 
dado los buenos Carmelitas, panes de Nazaret 
y vino de Chipre, con las tortas recientes y 
agua de su parte: así es que aquella nuestra 
cena ó merienda podia llamarse, en el estilo de 
la Paz, un aptapi. A l vernos tomar vino se les 
iba el alma, y el compañero se lo ofreció; pero 
lo rehusaron. Le reconvine, porque temí que lo 
tomasen á fisga. «No, me contestó, no crea V. 
que dejen de beberlo, por mas que Mahomet y 
su Alcorán se lo prohiban: á nosotros nos toca 
convidarlos ya que lo bebemos, y crea V. que 
todos ellos lo bebieran si no se viesen unos á 
otros. Son unos hipócritas de siete suelas. Pe-
ro vamos, para que no se indigesten, les ofre-
ceré ün poco de aguardiente. » Les alcanzó 
la botella, y tomaron muy á su sabor, como 
nuestros tatitos, con cierta apariencia de san-
turrones. Como habíamos merendado á mano 
sin trinche ni cuchillo y con los menos cum-
plimientos posibles, nos lavamos las manos 
y la boca, como ellos; les dimos las gracias, y 
les indicamos que deseábamos rezar y repo-
sar ; pero algunos se quedaron en aquel terra-
do para hacernos los honores del diván ó de 
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sobremesa, trayéndonos pipas y café, que les 
agradecimos sin tomar; me levanté, rezamos el 
rosario, dimos gracias á Dios, y nos encomen-
damos á su santa guarda muy de corazón; pues 
aun cuando nuestros mukaledis nos parecian 
turcos honrados, no hay "que fiar enteramente 
en la bondad turca, Y aaemás, los beduinos sue-
len hacer siempre sus correrías por esas playas: 
estos fieros hijos de Ismael, dice un viajero, se 
creen con derecho á desnudar á los demás h i -
jos de Abrahan, en compensación del patrimo-
nio que les tocaba, y que, á su modo de ver, 
Isaac les usurpó. No sé si estos nietos de Agar 
formulan tal teoría; pero se ve que el desierto, 
la ambulancia y el pillaje caracterizan su prácti-
ca, sin desmentir el aviso del Angel á su abuela, 
cuando hace ya mas de tres mil años, la dijo: 
«Tu hijo será hombre fiero; él luchará contra 
todos, y todos lucharán contra él: su raza será 
indomable, correrá con sus tiendas las regiones 
desnudando á sus hermanos.» {Gen. xvi, 12). 
Recelando, pues, algunas de sus visitas, en-
cargamos la vigilancia á la escolta, nos recosta-
mos con precaución, dormimos poco, nos rocia-
mos mucno, y apenas rayó el alba nos pusimos 
en camino. K las dos leguas, pasamos un rio, ó 
mas bien un charco; pues sus aguas estaban es-
tancadas y enteladas como las de un pantano; 
y aun recelé que fuese el llamado lago de los 
cocodrilos. Pasamos, pues, sin beber ni dejar 
beber á nuestros caballos. A la izquierda del 
camino vimos unos caseríos y cuevas en una 
quebrada; pero ni rastro de las ruinas de Anti-
patris, que estuvo mas al interior, y que hubie-
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ra deseado ver por haber sido traído allí san Pa-
blo, de noche, al ser conducido de Jerusalen á 
Cesárea. [Act. xxm, 31). Encontramos sí otros 
campos de pastecas, y á las ocho atravesamos 
el Haram-Ali-Jub-Aleim, pueblo grande con su 
mezquita, que estaba muy concurrida, pues era 
viernes, dia festivo de los turcos. Las azoteas y 
ventanas del edificio estaban cuajadas de muje-
res; los hombres ocupaban la plazuela y las ca-
lles; y por lo mismo pasamos sin detenernos, 
porque lo menos que nos podían ofrecer eran 
gritos é insultos. Tomamos pronto á la derecha 
una especie de barranco seco, y volvimos á to-
mar el camino de la playa, que dejamos la tar-
de antes. Un cuarto de legua mas allá nos de-
tuvimos á tomar un bocado, sentándonos sobre 
una hermosa peña que nos sirvió de mesa, y 
que se habia rodeado de las lomas inmediatas 
batidas por las olas. Sus vetas llamaron mi aten-
ción y me-acerqué á examinarlas. Era un tejido 
compacto de arena, conchas y jaspes floreados 
en diversas capas y formas muy caprichosas. 
Tomé un retazo que casi era tan pesado como el 
metal; pero siento mucho no ser geólogo ni mi-
neralogista para poder explicar ese fenómeno. 
Lo único que sé decir es, que esas excrecencias 
raras y pesadas se parecen mucho á los jaspes 
de cobre de las minas de Korokoro,que allí lla-
man charques. Los inteligentes sabrán si algún 
cataclismo ha interrumpido allí alguna lucubra-
ción útil de la naturaleza, así como el frió súbi-
to seca los frutos antes que maduren. Mmdum 
tradidit disputationi homimm. (Eccles. ni, 11). 
Por postre de nuestro dejóme, que no llegó á 
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ser almuerzo, tomamos una sandía y continua-
mos nuestra marcha. Jafa estaba ya á la vista; 
pero aun distaba tres horas, que fueron cierta-
mente las mas pesadas de toda la peregrinación, 
porque el fresco de la marea cesó, los rayos del 
sol caldearon la arena mezclada con millones de 
conchas, en que se hundían los cansados caba-
llos, y nunca acabábamos de llegar. Al fin, des-
pués de doblar un cerro, sobre el cual habia 
otra mezquita menor que la precedente, atrave-
samos un gran rio, y antes de las once llegamos 
á Joppe, sin mas novedad, gracias á Dios, que 
el calor, la sed y el cansancio, que nunca fue-
ron como el de Jesucristo al llegar fatigado al 
pozo de Jacob, y al clamar del alto de la cruz: 
Sitio, me abraso de sed... ¡Dichoso el viajero 
que puede contarlo así! Y mas feliz aun el pe-
regrino que, después de haber recorrido la Tier-
ra Santa y este dilatado valle de lágrimas, al 
llegar al fin de su carrera, puede beber en las 
fuentes del Salvador aquella agua sagrada que 
salta hasta la vida eterna! 
En Jafa supe que mi compañero Fr. Luis Bie-
1¡ se habia aliviado en Jerusalen, y que dentro 
algunos dias vendría á reunírseme para regre-
sar juntos á Europa. Mientras lo esperaba se me 
ocurrió escribir este viaje, que sin esa detención 
hubiera dejado en apuntes para mi uso privado. 
Después de su convalecencia salimos de Jafa 
el 8 de agosto, acompañándonos á bordo varios 
religiosos con tierna fineza. ¡ Dios les pague to-
dos sus favores! Tocamos en Alejandría sin ba-
jar á tierra, el 9; el 13 llegamos á Mesina, cu-
ya catedral vimos iluminada con mas de veinte 
13 
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mil velas el dia de la Asunción de la Virgen; 
el 16 bajamos á Ñápeles, y el 17 volvimos á en-
trar en Roma felizmente, diciendo: Citrsum con-
summavi: eso es, he concluido mi devota recor-
rida por los principales Lugares santos: no pude 
visitar Damasco, el mar Muerto, San Sabas, ni 
otros sitios memorables por la escasez del tiem-
po j la indisposición dé mi compañero. Me ur-
gía ir luego á Burdeos á embarcar unos misio-
neros para Bolivia, y por eso mi correría fué al-
go precipitada. Suplico á los que leyeren este via-
je tengan la bondad de disimular su desaliño. Al 
escribirlo, guiado por el P. F. de ¡Perinaldo, he 
procurado, no poetizar, sino decir lo que he vis-
to y sentido con la posible exactitud; si bien la 
vista, según el estado y afectos del observador, 
suele presentar las mismas cosas con variedad. 
A los que no participaren de mis simpatías, les 
ruego dispensen las impertinencias de mis emo-
ciones á vista de objetos tan sagrados. ¿A qué 
escritor, aunque sea el mas clásico, no se le de-
ben dispensar sus dormitaciones, frivolidades ó 
inepcias? Espero, pues, que se me leerá con in-
dulgencia, no con la vara de censor en la mano, 
sino con piedad en el corazón, siquiera por el 
microscópico grano de arena con que deseo con-
tribuir á la conservación del edificio moral de 
la fe, de la ley evangélica, que salió de Sion, y 
de la palabra de Dios, que salió del Verbo hu-
manado, y que aun ahora está saliendo de las 
piedras sepulcrales de Jerusalen. 
A P E N D I C E 
sobre las casas, parroquias, escuelas, ofici-
nas, cristianos, limosnas y sn inversión en 
Tierra ¡Santa. 
Al concluir esta relación de viaje , vamos á 
dar un extracto del presupuesto general de la 
custodia de Tierra Santa, presentado al Capítu-
lo general de la Orden por el reverendísimo 
Custodio Fr. Buenaventura de Solero , para que 
se vea cuántos conventos, parroquias, santuarios 
y escuelas sostiene la familia seráfica en aque-
llas partes, y la inversión que hace de las limos-
nas recogidas ó mandadas de toda la cristiandad. 
La custodia de Tierra Santa abraza la Pales-
tina, Siria, Egipto, Chipre y Constantinopla : en 
esas partes , pues, hay treinta casas entre con-
ventos y hospicios, que son los siguientes: 
1.° San Salvador, y É.0 el santísimo Sepulcro, en 
Jerusalen.— 3.°, Santa Catalina , en Belén.— 
4.°, San Juan de Judea. — 5.°, San Nicodemus, 
en Ramle.—6.°, San Pedro, en Jafa.—7.°, la 
Anunciación, en Nazaret. — 8.°, San Pedro, en 
Tiberias.— 9.°, San Juan de Acre.—10, la Anun-
ciata, en Sayda.—11, San José, en Beyrut.— 
12, San Pedro y San Pablo de Arisa.—13, Con-
versión de san Pablo en Damasco. —14, San José 
de Trípoli.—15, San Francisco, ibidem en la ma-
rina.—16, Santa Cruz de Laltacchia,—17, San-
ta María de Jesús, en Alepo.—18, La Yírgen de 
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las Gracias, en Larnaca.—19, Santa Cruz de Ni-
cosia.—20, Santa Catalina de Litnasol. — 21, 
Santa Catalina de Alejandría,—22, La Asunta, 
en el Gran-Cairo.—23, San Francisco en Cairo 
viejo.—24, La Virgen del Cármen, en Bolaceo. 
—25, La sagrada Familia, en Roseta.—26, San 
Francisco, en Damiata.—27, la Inmaculada Con-
cepción, en Mansura.—28, San Antonio de Pa-
dua, en Fayum. — 29, La Purísima, en Cafar-
Zayat.—30, La Dolorosa, en Constantinopla. 
Yeinte y tres de los dichos son parroquias con 
un total de 27,639 católicos á su cargo, á saber: 
en Jerusalen, 1,468; en Belén, 2,800: en San 
Juan, 130; en Ramle, 52 ; en Jafa, 475; en Na-
zaret, 698; en Tiberias, 8; en Acre, 143; en 
Larnaca, 469; en Nicosia, 95; en Limasol, 23; 
en Alepo, 580; en Laltacchia, 87; en Trípoli, 55 ; 
en Damasco, 381; en Sayda, 162; en Alejan-
dría, 13,645; en el Gran-Cairo, 6,368; en Rose-
ta, 86; en Damiata, 304; en Mansura, 75; en 
Fayum, 18; en Cafar-Zayat, 37. 
El personal de religiosos existentes en estas 
treinta casas ascendía en 1862 al número de 
280 individuos, siendo 143 sacerdotes, 22 maes-
tros de escuela, 44 misioneros apostólicos, y los 
demás predicadores, confesores, hebdomadarios, 
casi igual número de religiosos legos para cui-
dar los santuarios, almacenes y oficinas , alojar 
los peregrinos , trabajar de carpinteros, herre-
ros, zapateros, albañiles, impresores, sastres,etc., 
cuyas artes enseñan á los jóvenes católicos, sa-




Desde el año 18S6 al 61 se lograron l í í con-
versiones ó reconciliaciones al Catolicismo por 
nuestros misioneros, en la proporción siguien-
te: 4 judíos; gentiles ó infieles, 9; turcos, 101; 
griegos, 147; armenios, 28; coitos, 7S; protes-
tantes, S4; nestorianos, monotelitas y jacobi-
tas, 26. 
GASTOS. 
En la misma época se ha repartido y gastado 
en limospas efectivas, vestidos, comestibles, 
medicinas, alquileres de casa, etc., la suma de 
2.611,156 piastras turcas; advirtiéndose que la 
piastra se aproxima al real de vellón español. Y 
asi, son mas de dos millones y medio de reales 
(130,1)58 pesos fuertes) lo que se ha gastado allí 
en pobres residentes; pues los peregrinos en 
dicho período fueron 39,341, que permanecie-
ron 159,287 dias, y gastaron 1.592,350 piastras; 
como diez piastras diarias por término medio. 
Añádase añora el gasto de escuelas, que hay 
veinte de varones con 22 maestros religiosos y 
23 seculares con 1,143 alumnos; de niñas hay 
nueve con 8 maestras religiosas y 7 seculares 
con 488 alumnas; cuya dotación y gastos, en 
los seis años expresados, son como siguen: 
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Piastras. 
A los 23"maestros seculares. . . . 193,922 
A las maestras religiosas 118,625 
A las maestras seculares 26,667 
Por libros, papel, tinta, plumas, etc., 
de alumnos y alumnas.. . . . 117,002 
A los mismos en vestuario y comes-
tible 532,896 
Suma total de gastos y escuelas, en 
piastras turcas 991,112 
Obsérvese que los 22 maestros religiosos no 
tienen salario, y que á mas de enseñar á leer y 
á escribir eft italiano y en francés, latin y ára-
be, aritmética, geografía, etc., enseñan las ar-
tes á los mayores, vistiéndolos y alimentándo-
los ; cuyo gasto total en el expresado período 
asciende á 224,000 piastras turcas. 
Piastras. 
Agréguese la dotación del señor Pa-
triarca, de los años 1857, 1858, 
1861 y varias patentes de las ta-
zas de los Caballerados devueltas 
á la caja de Tierra Santa, que for-
man un total de 1.471,923 
Con una deuda al mismo , que se le 
pagó después, de 344,060 
Suma. . . . . 1.815,973 
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IMPRENTA. 
Sus gastos asciendenál63,803 piastras turcas. 
Las obras impresas fueron las siguientes: 
Ejemplares. 
1. a Teología moral de san Ligorio, 
traducida al árabe 1,500 
2. a Yanidad del mundo, del P. Este-
lia, traducida al árabe.. . . 2,000 
3. a Salmos, traducidos al árabe.. . 2,S0O 
4. a Epístolas, Evangelios para los do-
mingos y fiestas, en árabe. . 1,000 
8.a Máximas eternas de san Ligorio, 
en árabe . 4,000 
6. a Yisitas del mismo al santísimo 
Sacramento, en árabe . . . . 4,000 
7. a Gramática italiana. . . . 1,000 
8. a Asistencia á los moribundos. . 1,000 
9. a Yia-crucis, en árabe, dos edi-
ciones 3,000 
10. Compendio de la doctrina cris-
tiana italo-árabe, dos edicio-
nes 1,000 
11. Método para oír con fruto la san-
ta misa, dos ediciones.. . . 1,000 
12. Doctrina cristiana turco-latina.. 500 
13. Compendio de la doctrina cris-
tiana, en árabe, dos ediciones. 2,000 
14. Abecedario en árabe 3,000 
15. Compendio de la gramática la-
tina 1,500 
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Ejemplares. 
16. Calendarios para la Custodia, 
seis años 2,280 
17. Suplemento al Breviario.. . . 800 
18. Suplemento al Misal romano. . 700 
19. La torre Antonia, memoria del 
P. Alejandro Bassi 400 
20. Mártires franciscanos de Damas-
co, memoria histórica. . . . 500 
21. Método para hacer los ejercicios 
espirituales 300 
22. Pia unión para la conversión de 
los pecadores 300 
23. Patentes para los peregrinos. . 2,000 
24. Diplomas para la bandera de Tier-
ra Santa, el señor Patriarca. . 500 
25. Exposición de Mons. Spaccapie-
tra á Pió I X , en francésy latin. 1,000 
26. Cofradía del sagrado Corazón de 
María, en árabe.. . . . . 3,000 
27. Diplomas para los bienhechores 
de Tierra Santa 200 
28. Todos los papeles que ocurren 
imprimirse en la secretariado 
Tierra Santa, y en las cancille-
rías de los consulados. . . . » 
Véase ahora la distribución gratuita de dichas 
obras, con el valor aproximativo de sus gastos 




A las misiones y escuelas de 
Tierra Santa, obras diver-
sas 9,615 142,392 
Al señor Patriarca Valerga, 
para su Seminario. . . . 1,563 27,472 
A las monjas de San José, pa-
ra las escuelas. . . . . 1,235 20,347 
A Mons. Basilios, obispo de 
Zachle, en el Líbano. . . 276 2,358 
Al Pro-vicario de la misión del 
Africa central. . . . . . 874 8,992 
Suma de ejemplares y sus va-
lores en seis años.' . . .13,563 201,761 
RESUMEN DE GASTOS EN LOS DICHOS SEIS ANOS. 
Piastras. 
En limosnas, vestidos, etc., á pobres 
residentes 2.611,156 
Peregrinos 39,341, en los mismos 
seis años. 1.592,360 
Escuelas, sus maestros y maestras 
seglares. . 991,112 
Artes y artesanos. . . . . , . 224,000 
Señor Patriarca, en los mismos. . . 1.805,973 
Imprenta.. . . . . . . . . 163,803 
De donde resulta que en los mencionados seis 
años se han gastado en la custodia de Tierra 
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Santa 7.388,394 piastras turcas ó reales caste-
llanos. Es decir, que por término medio se gas-
tan cada año 1.291,399 piastras turcas, p e re-
ducidas á pesos duros castellanos serian co-
mo 64,700. 
A esta enorme suma de gastos deberla agre-
garse la manutención y sosten de las 30 comu-
nidades de la Custodia, la refacción de sus ca-
sas, los viajes de los religiosos de un punto á 
otro, los ingentes gastos del culto en vasos sa-
grados, ropas, utensilios, cera, etc. Pero care-
cemos de datos, y cada cual puede suponer una 
aproximación. Basta lo dicho para convencer al 
mundo de la utilidad y trabajo de los Francis-
canos en Tierra Santa; la proficua inversión 
que hacen de las limosnas que recogen del mun-
do católico, á mas de los gastos extraordinarios 
que siempre ocurren, como v. g. los siguientes: 
el altar mayor de mármol en la gruta de Getse-
mani; otro idem en la Dolorosa del Calvario; 
otro idem, en la iglesia de Belén; una sala para 
la escuela de francés; en San Juan se ha fabri-
cado un segundo dormitorio y reedificado el 
santuario de laYisitacion; en Nazaret se han res-
taurado y ensanchado las capillas dichas Mensa 
Christi, tienda de San José con un altar de már-
mol; en el Tabor se empezaron los trabajos de 
restauración, que se suspendieron por orden su-
perior; en Alepo se hizo el recinto del cemen-
terio ; en el Gran-Cairo se fabricó una capilla en 
la iglesia en honor de María santísima; en Cafar-
Zayat se ha edificado el convento y la iglesia; 
en Damiata se ha restaurado la capilla. Omnia 
sint ad majorem Dei gloriam! 
NOTICIAS HISTORICAS 
SOBRE E L 
C É L E B R E S A N T U A R I O D E E M A Ú S 
Á SESENTA ESTADIOS NOROESTE DE JERUSALEN, 
un peregrino de Tierra Santa. 
(Traducidas del francés). 
Para no fatigar la atención del lector, le re-
mitimos á las notas mas extensas puestas al fin 
de este escrito (1). El objeto de estos esclareci-
mientos es presentar el testimonio unánime de 
autores de diferentes épocas sóbre la autentici-
dad del santuario de Emaús, y al mismo tiempo 
edificar mas perfectamente las personas que no 
tendrán á mano las obras que citamos. 
Sabiendo además cuán discutidas son á veces 
las biografías, declaramos que no queremos en 
manera alguna sostener la opinión exclusiva de 
los autores que citamos; y sobre todo cuanto 
digamos en esta noticia, dirémos siempre con 
san Agustin: Qucerendo dícimns, non sententiam 
prcBcipitamus (Serm. 23, de verbis Domini): 
Nuestro objeto único es encontrar la verdad, y 
no emitir opiniones precipitadas y temerarias. 
(1) En esta traducción las biografías y notas irán 
intercaladas en el mismo texto; pues las unas sirven 
para inteligencia de las otras, sin molestar. 
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E L SANTUAEIO D E EMAUS. 
En las montañas de Judea, al Noroeste de Je-
rusalen, á sesenta estadios, se venera un lugar 
célebre llamado Emaús. 
Ante todo conviene saber que en la antigüe-
dad se hace mención de dos estadios; uno ita-
liano ó romano de 625 pasos, y otro griego ú 
olímpico de solo 600: pero esta diferencia tal 
vez no es mas que aparente; porque teniendo 
el peso griego una media onza mas que el peso 
romano (en Italia la onza no es solo una medi-
da de peso, sino también de dimensión), 600 
medias onzas forman exactamente los 25 pasos 
que el estadio romano tiene sobre el estadio 
griego. Siendo, pues, el estadio de 125 pasos, y 
por consiguiente el l i 8 de la milla romana, que 
tiene 1,000 pasos; resulta que los 60 estadios 
forman siete millas y media, ó cerca tres leguas 
francesas, (jue casi equivalen á 11 kilómetros. 
Por consiguiente, eso debe distar de la Ciudad 
santa aquel lugar grandemente honrado por la 
presencia del divino Redentor, el mismo dia de 
su gloriosa resurrección: dia en que dos de sus 
discípulos se volvian á la aldea de Emaús, 
cuando apareciéndoseles Nuestro Señor en el 
camino, se les juntó y les acompañó por espa-
cio de cuatro millas, según la tradición, con-
versando con ellos... Oigamos á san Lucas, que 
en su capítulo XXIY consigna este hecho, y cuyo 
Evangelio lee la Iglesia el lunes de Pascua»: 
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dice así: «En aquel mismodia dos de ellos iban 
á un castillo que estaba á sesenta estadios de 
Jemsalen , llamado Emaús. Y hablaban entre 
ellos de todo lo que habia sucedido. Y mientras 
ellos iban hablando y examinando consigo mis-
mo, el mismo Jesús se les acercó é iba andando 
con ellos: mas ellos tenian sus ojos tales, que 
no le conocieron. Y les preguntó:—¿Qué an-
dáis conversando entre vosotros? ¿y por qué 
estáis tristes?—Y uno de ellos, llamado Cleofás, 
le respondió:—¿Tú solo eres peregrino en Je-
msalen y no sabes las cosas que han pasado en 
estos dias? — ¿Qué cosas?—les dijo él. Y le 
contestaron: — Las de Jesús Nazareno, que fué 
un profeta poderoso en obras y palabras, delan-
te de Dios y de todo el pueblo: y de qué mane-
ra los sumos sacerdotes y nuestros príncipes lo 
han entregado, condenado á muerte, y lo han 
crucificado. Con todo, nosotros esperábamos que 
él habia de redimirá Israel; y después de nues-
tro esperar, hoy es ya el tercer dia que murió 
y todo eso. Es cierto que algunas mujeres, de 
las que estaban con nosotros, nos han asustado; 
pues habiendo ido muy de mañana al monu-
mento, y no habiendo hallado su cuerpo, vol-
vieron diciendo que han visto ellas á unos An-
geles que les han dicho que él está vivo. Y al-
gunos de los nuestros han ido al monumento, 
y han hallado ser así, como han dicho las mu-
jeres: pero á él no lo han encontrado. — Y él 
les dijo: — ¡Oh necios y tardos de corazón en 
creer todo lo que anunciaban los profetas! 
¿A.caso no fué preciso que Cristo padeciese to-
do eso, y de este modo entrarse en su gloria?— 
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Y comenzando desde Moisés y todos los profe-
tas les interpretaba lo contenido en todas las 
escrituras que le pertenecian. Y se acercaron 
ya al castillo donde iban, y él hizo ademan de 
ir mas lejos. Pero le obligaron diciendo:—Qué-
date con nosotros, porque se hace tarde y viene 
la noche. — Y entró con ellos. Y ved ahí que 
estando en la mesa con ellos, tomó el pan, lo 
bendijo y lo partió, y se lo estaba dando, cuan-
do se les abrieron los ojos y le conocieron; pero 
él desapareció de su vista. Y se dijeron uno á 
otro: —¿No nos estaba ardiendo nuestro cora-
zón en el pecho cuando nos hablaba en el ca-
mino y nos patentizaba las Escrituras? — Y le-
vantándose al instante, se volvieron á Jerusa-
len; y hallaron juntos á los once y otros que 
estaban con ellos, diciendo: — El Señor ha re-
sucitado verdaderamente, y se ha aparecido á 
Simón. — Y ellos contaban lo que habia pasado 
en el camino, y como lo conocieron en el par-
tir el pan.» 
Este es el hecho evangélico. Ahora vamos 
notando, citando textualmente las palabras de 
Quaresmio (Eistorice... Terree sanctee elucidatio-
nis, lih. 6; Peregrimtionis, 5, cap. 3), que según 
graves doctores, nuestro divino Redentor con-
sagró ese pan que bendijo y rompió, lo mismo 
que lo habia hecho antes en la última cena, que 
lo cambió en su cuerpo y se lo dió á comer... 
San Agustín es de este sentir fSerm. CXL, de tem-
pore); y los mismos términos de que se sirvió el 
Evangelista: In fractione pañis, al romper el 
pan, confirman esta creencia. Esta frase de la 
Escritura significa, en efecto, la santa Eucaris-
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tía, pues exactamente por palabras idénticas se 
nos indica este misterio en las Actas de los 
Apóstoles (xi , 42): Erant autem perseverantes in 
doctrina Apostolorum et commmicatione fractionis 
pañis, et orationibus. 
En cuyo pasaje se habla sin duda de la Eu-
caristía, porque, á mas de la fracción del pan, 
se hace mención de la doctrina y de las oracio-
nes. Siendo, pues, la oración y la doctrina co-
sas espirituales, espiritualmenle también débe-
se entender la fracción del pan; eso es, la dis-
tribución de la sagrada Comunión. De otro mo-
do hubiera sido una nota mas bien que un elo-
gio el decir que los fieles se ocupaban frecuen-
temente en comidas, como para satisfacer su 
apetito. 
A la opinión de san Agustin se adhiere Teo-
filacto en su comentario sobre el cap. XXIY de 
san Lucas, y otros escritores sagrados. 
Pues ese lugar tan honrado por la presencia 
de Cristo resucitado, que, según la tradición, 
era la casa de Cleofás, uno de los discípulos 
mencionados por el Evangelista, estuvo en gran 
veneración entre los cristianos primitivos, y fué 
visitado por piadosos é ilustres personajes, entre 
quienes citarémos á santa Paula, que le visitó 
en el cuarto siglo, como lo escribió san Jeróni-
mo en el epitafio de la Santa y de su hija santa 
Eustoquia. 
Hay algunos historiadores (M. N. Bouillet, 
autor del Diccionario universal de historia' y de 
geografía) que no reconocen en Tierra Santa 
mas que un Emaús; y esos serian ciertamen-
te los mas á propósito, porque entonces todas 
las dificultades sobre el verdadero Emaús 
evangélico desaparecerian en seguida. Mas, 
nosotros creemos que esos autores no son exac-
tos. Otros, como Mr. Barbié de Bocage, en su 
Diccionario geográfico de la Biblia, hacen men-
ción de dos Emaús, el uno en la tribu de Ben-
jamin y el otro en la Galilea inferior. Pero Fla-
vio Josefo y otros muchos escritores célebres, 
habiendo hablado en sus obras de los diferentes 
lugares de la Palestina, señalan tres con el nom-
bre de Emaús, é importa, para evitar todo er-
ror, distinguir bien los unos de los otros. 
Un Emaús se halla en la ribera del lago de 
Tiberias en Galilea, y por su gran distancia de 
Jerusalen no puede dar lugar á que se le tome 
por el nuestro. 
El otro Emaús, el evangélico, situado no 
lejos de Bethoron, lleva actualmente el nombre 
de Cubbebe. 
El tercer Emaús, cuya situación se llama 
hoy Amoas, estaba en la llanura de Saron, como 
á media legua del castillo ó aldea de Latroum. 
El Emaús evangélico dista sesenta estadios 
de Jerusalen, como lo nota san Lucas; mientras 
que el del llano de Saron, que hoy ha desapa-
recido completamente, distaba mas de ciento 
sesenta. ¡Circunstancia muy providencial! La 
semejanza del nombre podia dar lugar á algún 
equívoco; pero habiendo el Evangelista, lo mis-
mo que Flavio Josefo, indicado y precisado se-
senta' estadios como distancia medida de aquel 
castillo á la santa Ciudad, se ha hecho imposi-
ble la menor confusión con los otros dos Emaús, 
tanto con el de Galilea, como con el del llano 
de Saron. 
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San Jerónimo, nno de los Padres mas ilustres 
de la Iglesia, nacido en Estridon, en los confi-
nes de la Dalmacia y de la Pannonia, hácia el 
año 331, fué por primera vez á Palestina por los 
años 372, y murió por los de 420: este santo 
Doctor habla de Emaús, no solo en el epitafio 
de santa Paula, comodantes hemos dicho, sino 
en los Comentarios sobre el cap. vm de Daniel, 
y también en otras obras suyas. 
Sozomeno, llamado el Escolástico, autor grie-
go originario de Salamina, en la isla de Chipre, 
escribió hácia el año 143 una gran historia ecle-
siástica, en la que hace mención del Emaús 
evangélico, como lo atestiguan Guillermo de 
Tiro, Nicéforo y muchos otros escritores. 
El venerable Beda, que floreció al principio 
del siglo YI1I, habló igualmente en sus obras 
del Emaús del Evangelio. 
Guillermo de Tiro, Jacobo de Yitry, Brocardo 
y otros historiadores antiguos han dado también 
sobre este santo lugar algunos apuntes que sir-
vieron de guia á los viajeros de la edad media. 
En fin, las peregrinaciones ó visitas estable-
cidas ó conservadas por lo§ Padres franciscanos, 
sus relaciones escritas, juntas á las de otros via-
jeros, tanto antiguos como modernos, comple-
tan la série de documentos relativos al venera-
ble santuario. 
Nos parece oportuno dar aquí una idea de 
esas peregrinaciones ó visitas, cuya práctica re-
monta á los primeros tiempos deí Cristianismo: 
se comprende, en efecto, que después de la As-
censión del Señor, los discípulos, privados ya 
de su divino Maestro, se coraplacerian en vis i -
14 
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tar los sillos que habia recorrido con ellos, y 
que recorrerian con frecuencia esa via dolorosa 
á cuyo término encontraban ellos el Calvario, 
teatro de su dolorosa pasión, y el sepulcro tes-
tigo de su resurrección gloriosa. Se comprende 
cuánto les gustarla ir á menudo acompañados 
de los primeros fieles (tal vez con laYírgen san-
tísima al frente), á subir la cuesta del monte 
Olívete, siguiendo paso á paso las pisadas que 
nuestro divino Redentor estampó sobre la tier-
ra, empezando así esa preciosa tradición que tan 
grande luz esparce sobre la historia evangélica. 
En vano los paganos, dueños de la Judea, in-
tentaron destruir la Iglesia naciente destruyen-
do los santuarios: tan cierto es que esos monu-
mentos elocuentes de nuestro culto son como el 
hogar vivificador de la familia cristiana. En va-
.no sobre el Sepulcro y sobre el Gólgota erigie-
ron las estatuas de sus mentidas divinidades; 
el paganismo fué impotente para impedir á los 
peregrinos esas piadosas visitas, que la perse-
cución no hizo mas que acrecentar; y cuando 
santa Elena vino á Tierra Santa, cumpliendo 
también su piadosa peregrinación, arrojó los 
ídolos y las ruinas, purificó los Lugares santos, 
los cubrió con magníficos templos que asegura-
ron á la religión esos sus santuarios devueltos 
desde entonces al culto cristiano; y desde en-
tonces las peregrinaciones á Tierra Santa ad-
quirieron la mas alta importancia. 
Es cierto que cuando los cruzados tuvieron 
que retirarse de Palestina, esta quedó abando-
nada á merced de los infieles, y los monumen-
tos elevados por la piedad de los cristianos pa-
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ra conservar y honrar los lugares santificados 
por la presencia de Nuestro Señor, fueron pro-
fanados por los musulmanes; pero no desapare-
cieron del todo. Los hijos de san Francisco, lla-
mados los Padres de Tierra Santa, reemplazaron 
á los cruzados, y sin que las persecuciones, las 
pestes, los suplicios ni la muerte hayan podido 
hacerles ceder este puesto de honor, que ellos 
ocupan todavía hoy, quedando constantes cus-
todios del santo Sepulcro y de otros santuarios, 
ellos han conservado siempre esos monumentos 
sagrados de nuestra religión santísima, sea es-
tableciendo casas u hospicios, sea por sus pias 
peregrinaciones: peregrinaciones periódicas y 
solemnes que ellos cumplen aun actualmente, 
yendo á los lugares donde el fanatismo musul-
mán ó la falta de recursos no les permite con-
servar ó erigir iglesias ó conventos para su per-
manencia. Yed aquí, sin contar los lugares v i -
sitados dentro la misma ciudad, las principales 
de esas peregrinaciones, para las cuales se tiene 
cuidado en observar los días propios á las fies-
tas y misterios que en ellos se cumplieron. 
De Jerusalen á la gruta de la Agonía, al huer-
to de Getsemaní, al monte Olívete, al sepulcro 
de Lázaro en Betania, á Emaús y á Jericó, al 
monte de la Cuarentena y al Jordán, cuando la 
tranquilidad del país y los recursos lo permiten. 
De Belén á la gruta de la Leche y á la aldea 
de los Pastores. 
De JSan Juan in Montana, el santuario de la 
Visitación y el desierto del Bautista. 
De Nazaret al santuario de Santiago, el pre-
cipicio, el monte Tabor y Safuri. 
_ m — 
Del convento de Damasco la casa de san Ana-
nías y el paraje donde san Pablo fué echado del 
caballo oyendo estas divinas palabras: Shule, 
Saule< ¿cur me persequeris? 
Debemos, pues, agradecer á tales peregrina-
ciones la conservación de los santuarios mas 
preciosos del Cristianismo: nobles y piadosas 
visitas que han salvado de la indiferencia y del 
olvido los lugares consagrados por la presencia 
de Nuestro Señor, testimonios de su nacimien-
to, de sus milagros, de su vida y de su muerte. 
Entre ellos, como hemos visto y aun verémos 
mas, uno de los visitados fué nuestro Emaús; 
lugar que se hizo importante en los últimos 
tiempos de la historia de los hebreos, sufrien-
do sus vicisitudes. Lo mas cierto que sabemos 
de él es, que en la primera aparición de la me-
dia luna en Palestina fué arruinado por los mu-
sulmanes, y que su precioso santuario fué pro-
fanado y saqueado por esos jurados enemigos 
del nombre cristiano, al par que todos los otros 
de Tierra Santa. 
Mas tarde, habiéndose apoderado los cruza-
dos déla Palestina, rompiendo el yugo odioso y 
bárbaro en que gemia, cuidaron de no dejar ol-
vidado este lugar tan digno de veneración, don-
de ellos hablan hecho su última etapa antes de 
llegar á los muros de Jemsalen. Ellos restaura-
Fon a Emaús, lo rodearon de fuertes murallas, 
lo fortalecieron con una cindadela, rehabilitaron 
«1 santuario, fabricaron iglesias y monasterios; 
y fué en esa época que dicho lugar, tan vene-
rable por si mismo, fué. erigido en obispado su-
fragáneo de Cesárea de Palestina. En prueba de 
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eso, entre los obispados in partibus infidelium la 
Santa Sede ha conservado el del Emaús evan-
gélico, como consta de la obra titulada: Gerar-
chia della santa Chiescecattolica, etc., de Cav. Gi-
rolamo Petri, en 1851; en cuyo año el obispo t i -
tular de Ernaús era Mons. Deu-Duhbelden, v i -
cario apostólico de Bois-le-Duc. 
Pero esos dias de gloria para Emaús fueron 
de corta duración: habiendo la Tierra Santa caí-
do de nuevo en poder de los infieles, estos aso-
laron aquel desgraciado país, no perdonando á 
las mismas piedras, que en gran parte fueron 
transportadas á Jerusalen para reparar sus mu-
rallas, por orden de Solimanll, hacia el año 1534, 
como lo verémos mas adelante; de manera que 
ahora del célebre burgo de Emaús apenas han 
quedado restos y ruinas: ruinas empero que, 
conservando aun trozos de murallas y piedras de 
gran dimensión, atestiguan una antigua data, 
sirvieron y sirven aun hoy para reconocer el lu-
gar donde Nuestro Señor renovó la consagración 
de su divino cuerpo. 
Habiendo los religiosos Franciscanos sucedi-
do á los cruzados en la guarda de los santos Lu-
gares, tuvieron un cuidado particular en vene-
rar y visitar frecuentemente á Emaús , | acom-
pañando allí á los peregrinos y viajeros que 
recorrían la Palestina. Fr. Pantaleon, religioso 
portugués, en el cap. 74 de su Viaje á Tierra 
Santa, da cuenta de su peregrinación á Emaús 
en estos términos: « A un poco mas de dospe-
guas de Jerusalen siguiendo la ruta del puerto 
del puerto de Jafa... se halla el burgo de Emaús, 
á donde nuestro divino Redentor fué el dia 
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de su resurrección con dos de sus discípulos, á 
quienes se apareció bajo la forma de peregrino, 
siendo reconocido en la fracción del pan, com o 
lo refiere san Lucas. Este burgo, en tiempo de 
nuestro Redentor, estaba rodeado de murallas 
(villa cercada)... Muchos cristianos de Jerusalen 
acostumbran ir á visitar ese lugar en la octava 
de Pascua, y nuestros religiosos iban al princi-
pio, llevando consigo todo lo necesario para de-
cir misa, que celebraban con toda la solemni-
dad que permite el tiempo y el lugar. 
«El día de hoy apenas del dicho lugar de 
Emaús existen algunos recuerdos: solo se con-
serva la memoria de la casa donde se detuvo 
nuestro Redentor con los dos discípulos, la cual 
después fué convertida en capilla; pero esa casa 
está hoy día destruida, y aun la capilla está me-
dio arruinada: y en ella se dice la misa, tenien-
do cuidado de limpiar antes ese sitio, que en 
esa estación suele estar cerrado y repleto de in-
mundicias. Cerca las ruinas de dicha capilla se 
hallan algunas casas de turcos, que en nada mo-
lestan á los religiosos cuando van allí, antes les 
ayudan á limpiarlo, á fin de recibir algún so-
corro.» 
Pedro de la Valle, llamado el Peregrino, sábio 
orientalista, nacido en Roma en 1S86, se em-
barcó en Venecia en 1614; visitó sucesivamen-
te la Turquía, el Egipto, la Tierra Santa, la Per-
sia y la India, empleando doce años en esos d i -
ferentes viajes, cuya historia escribió en forma 
de cartas dirigidas á su amigo Mario Schipano: 
en su carta 13, fecha de'Alepo 1S junio de 1616, 
refiere su primera visita, ó mas bien su pasaje 
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por Emaús, de la manera siguiente: «Conti-
nuamos marchando, viniendo de Ramle, hasta 
muy tarde, y nos paramos á pasar la noche cer-
ca las ruinas de Emaús, lugar que entonces 
yo no reconocí, pues que, habiendo preguntado 
por su nombre, me respondieron que se llamaba 
Cubbebe, como en efecto lo llama la gente del 
país. No obstante, yo creí que debía ser alguna 
cosa notable; porque, á pesar de su actual rui-
na y de que no restan sino unas casas, ó mas bien 
cabanas de pastores, se ven sin embargo restos 
de muchos edificios, piedras magníficas, cister-
nas hechas á golpe de cincel en la roca viva que 
forma la montaña, sobre la cual está situada la 
aldea, rodeada de olivares y de terrenos hechos 
fértiles á fuerza de trabajo, y sostenidos sobre 
las rocas por medio de piedras en márgen, como 
se practica en las montañas de Génova.» 
El mismo viajero da en seguida cuenta de la 
Eeregrinacion que algunos días después hizo á maús, en compañía de los Padres Francisca-
nos de Tierra Santa, diciendo: « El dia siguien-
te, que era el lunes de Pascua, los religiosos 
fueron, según costumbre, á hacer la fiesta del 
dia á Emaús: todos los peregrinos los acom-
Eañaron, y yo me junté á ellos, creyendo que no abia estado allí. Sin embargo, el viaje fué bien 
empleado; porque saliendo de la ciudad y mar-
chando por otra ruta diferente de la que habia 
hecho al venir á Jerusalen, vi muchas cosas 
notables que todavía no habia visto, á saber : á 
poca distancia de la ciudad, la torre en donde 
vivia el buen anciano Simeón, autor del cán-
tico Nunc dimittis, etc.; mas lejos el valle del 
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Terebinto, que es el lugar donde David mató al 
gigante, y en el fondo del valle, cauce de un 
torrente sin agua, observé unas piedras blancas, 
muy propias para la honda, de las que se sirvió 
David en la pelea. Habiendo atravesado el valle, 
encontramos al otro lado los restos de una igle-
sia que habia sido construida en el mismo para-
je donde Cristo, en figura de peregrino, se unió 
á los dos discípulos, y les dijo: Qui sunt hi ser-
mones, etc.; y un poco mas lejos, sobre la lade-
ra de una colina, vimosellugar donde Absalon 
mató á su hermano, para vengar la injuria he-
cha á su común hermana. Después de la fuente 
que allí se encuentra, entramos ya en el camino 
que yo habia hecho, y habiendo llegado cerca 
de Émaús, en el alto de la montaña, reconocí 
el lugar, y que la aldea de Cubbebe era Emaús, 
donde yo habia pasado la noche que prece-
dió mi llegada á Jerusalen. Llegados allí ba-
jamos del caballo, y sobre las ruinas de una an-
tigua capilla que yo todavía no habia visto, y 
que habia sido edificada en el mismo lugar don-
de los discípulos reconocieron á Cristo in frac-
tione pañis, los religiosos cantaron en nuestra 
presencia el Evangelio del dia con algunos sal-
mos y oraciones. Después remontamos á caba-
llo, volviendo á Jerusalen por otra ruta, durante 
la cual viraos el paraje jlonde Josué detuvo el 
sol con sus oraciones, y donde aun se ven algu-
nos restos de la antigua ciudad de Gabaon. Mas 
lejos, sobre la cima de una montaña, encontra-
mos la torre del profeta Samuel, que creo fué 
enterrado allí.» 
El P. Antonio del Castillo del convento de Be-
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len hácia el ano 1627, describió en su viaje t i -
tulado ; £1 devoto peregrino, los lugares por los 
cuales se pasaba para ir á Emaús y las ruinas 
que se veian en su tiempo. 
El P. Francisco Quaresmio, antes de la obra 
considerada con justa razón como la mas com-
pleta sobre la Tierra Santa, titulada: Histórica, 
theologica et moralis Terree Sanctm elucidatio: 
dos volúmenes en folio, publicada en A.mberes 
en 1639, merece ser citada aquí muy especial-
mente. El estuvo en Tierra Santa' antes del 
año 1618, pues en esta época ya fué nombrado 
presidente de la santa Custodia, como lo atesti-
guan los anales de Tierra Santa. Y conviene sa-
ber que los presidentes, eso es, los superiores 
interinos de Tierra Santa, no son nombrados 
por los Capítulos ó Ministros generales de la Or-
deii de san Francisco, como lo son los reveren-
dísimos Padres Custodios, ni tampoco por la sa-
grada Congregación de Propaganda, ni se los to-
ma de Europa para mandarlos nombrados á Je" 
rusalen, como suele hacerse en los nombra-
mientos de los Padres Custodios, á imitación de 
lo que se hace con los obispos, que á veces son 
elegidos sujetos muy distantes de las diócesis 
que deben gobernar; sino que el venerable Dis-
cretorio de Jerusalen es quien tiene el derecho 
y el deber de elegir el Presidente de la santa 
Custodia, escogiéndolo de entre los religiosos 
mas virtuosos y capaces que ya están en Tierra 
Santa y que son ordinariamente los aue duran-
te largos años han dado pruebas notaoles de ce-
lo y de prudencia, cualidades tan necesarias pa-
ra "gobernar la santa Custodia. Hacemos esta 
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larga observación sobre la presidencia del Padre 
Quaresmio, para que se vea cuán competente es 
su autoridad en la presente materia. Pues, su-
poniendo que él estuvo de Tierra Santa solo 
ocho años antes de su nombramiento de Presi-
dente, esto es, en 1610, pudo fácilmente cono-
cer en Emaús ó sus inmediaciones, y particu-
larmente en Jerusalen, personas que habian 
visto transportar las piedras de Emaús, des-
truido á la Ciudad santa, bajo Solimán I I : por-
que en casi todos los países pueden encontrarse 
personas de noventa y tres años; y como en 
aquel tiempo no se solian mandar misioneros 
menores de veinte y tres años á Oriente, es pro-
bable que Quaresmio, que murió muy anciano 
há^cia el año 16S0, se encontrarla ya en Tierra 
Santa aun antes ele 1600. 
Oigamos, puesj qué dice sobre Emaús este 
autor venerable. En su obra citada le dedica 
tres capítulos; en el primero, parafrasea el pa-
saje evangélico: en el segundo, habla de Baala-
sor manchado con la sangre de Imnon : y en el 
tercero, que merece toda nuestra atención, dice 
así: «En el tiempo de los cristianos, cuando ba-
jo Godofredo ocuparon Tierra Santa, Emaús 
tuvo un obispo, dependiente ó sufragáneo del 
Metropolitano de Cesárea (Guillelmus Tin , Bel-
lo sacro, ¡ib. 14, c. 12). Mas en nuestro calami-
toso tiempo, arrasada hasta el suelo, no consér-
vala forma de ciudad ni de castillo. Sus muchas 
piedras labradas y cuadradas fueron llevadas á 
Jerusalen , cuando cerca el año del Señor 1517, 
bajo Selim, emperador de los turcos, la santa 
Ciudad fué restaurada y ceñida de nuevos mu-
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ros, según lo transmitieron los moradores de 
aquellas partes que vivian en aquella época, al-
gunos de los cuales viven aun (nótese esta ex-
presión, quorum aliqui adhuc vivunt). Actual-
mente solo aparecen fundamentos y ruinas que 
muestran claramente su antigua fortaleza y dig-
nidad, y no solo en su mismo sitio, sino tam-
bién por sus alrededores. Lo que se ve mas ín-
tegro es la casa en que Cristo con dos discípu-
los fué hospedado: casa que antes fué converti-
da en una hermosa iglesia, pero ahora se visita 
toda decaída: collapsa visitatur.» 
Para no hacernos demasiado difusos, suspen-
demos aquí esta cita, suprimiendo él resto á 
nuestro pesar; añadirémos, sin embargo, que 
Quaresmio, continuando su relación y sus re-
flexiones sobre el Emúas evangélico, no ha omi-
tido dejarnos al fin de su capítulo m una discu-
sión muy extensa, tan cuerda como sabia, sobre 
la fuente milagrosa de que hablan Sozoraeno, 
Guillermo de Tiro, Nicéforoy algunos otros es-
critores, aun modernos, como cosa existente an-
tes de llegar á Emaús muy cerca de la en-
crucijada donde Cristo resucitado marchando con 
Cleofás aparentó que quería ir á una aldea mas 
lejana, Yed aquí las palabras de Sozomeno, ta-
les como las trae Quaresmio: 
«Antes de la ciudad, cerca de una encrucija-
da donde fluyen tres caminos, y donde Cristo 
después de resucitar de entre los muertos, ca-
minando con Cleofás, hizo ademan de querer 
pasar á otra aldea vecina, hay una fuente salu-
dable, que tiene la propiedad de curar no solo 
las enfermedades de los que se lavan en sus 
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aguas, sino también las afecciones mórbidas de 
los animales. Esta virtud se le atribuye por ha-
berse detenido Cristo allí, según ellos creen, un 
corto instante de paso, acercándose á dicha 
fuente con sus discípulos á lavarse los piés. Des-
de entonces esta agua tiene la virtud curativa.» 
Quaresmio, como hombre piadoso, no se opo-
ne directamente á esa creencia devota; pero 
presenta las cuestiones y dificultades que ella 
presenta, y busca cómo resolver. Escritor mo-
desto , él procura respetar la autoridad de los 
autores que cita; pero historiador exacto y con-
cienzudo, manifiesta sin embozo su opinión con-
tra la existencia de la tal fuente milagrosa. De-
seando en esta circunstancia y en todo lo posi-
ble seguir el raro ejemplo de moderación, de 
tacto y de cordura que nos ha dejado este ilus-
tre escritor, hemos pasado en completo silencio, 
no solo lo que se ha dicho y escrito sobre la 
fuente milagrosa de Emaús", sino también la 
opinión, tan delicada como bien apoyada, que 
afirma que el Emaús evangélico es la Nicópolis 
de los romanos. Es por esta razón que no he-
mos mencionado la embajada que algunos auto-
res han pretendido habérsele encargado á Julio 
africano para el emperador Heliogábalo , con el 
objeto de obtener de él la reconstrucción del 
Emaús evangélico, hecho, según ellos, la Nicó-
polis de romanos, y arruinada por un terremoto 
cerca el año I b l de Jesucristo. 
Es igualmente por esta razón que no hemos 
querido hablar de la gloriosa victoria de Judas 
Macabeo sobre Lirias , general del ejército de 
Antíoco Epífanes (íMach. m, 40, 57, e'tw, 3, 34), 
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que algunos creen haber reportado en las i n -
mediaciones del Emaús evangélico, ni de la 
opinión emitida por otros que piensan haber 
tenido este Emaús el honor de haber sido ele-
vado al rango de toparquía. Porque, á mas de 
ser estas cuestiones muy secundarias y casi aje-
nas á nuestro objeto, tememos que con la mejor 
intención del mundo, el deseo de referir cosas 
maravillosas ha hecho quizás transportar las 
aguas termales del Emaús de Galilea, que tie-
nen la propiedad natural de curar ciertas enfer-
medades humanas, y tal vez de los animales, al 
Emaús evangélico, para hacer aquí una fuente 
milagrosa. Puede ser que el ansia de hacer mas 
ilustre á este lugar sagrado haya inducido á 
ciertos escritores á atribuirle honores contro-
vertidos. ¿Que acaso la reiteración del gran 
misterio cumplido allí por Jesucristo el mismo 
dia de su resurrección, no ha hecho bastante 
venerando ya al castillo de Emaús, para que 
necesite mendigar otros honores á su gloria? 
Nosotros, pues, dejamos gustosos á esos escri-
tores la responsabilidad de sus aserciones, con-
cluyendo con Quaresmio: I n re dubia, judicet 
quivis quod probabilius judicacerit; ego qnw vidi 
et andivi, proposui. En las cosas dudosas, tenga 
cada cual la libertad mas razonable: Indubiis 
libertas, dijo ya san Agustín; pero nosotros re-
ferimos lo que nosotros mismos hemos visto y 
entendido. 
Volvamos ahora á nuestras citas y biografías. 
El P. Eugenio Roger, misionero" franciscano 
en el siglo XY1I, estuvo cinco años en Palestina 
y compuso la obra interesante llamada: La Tier* 
ra Santa ó Béscripcion topográfica muy particular 
de los Santos Lugares, etc., impresa en París 
en 1664; y en su capítulo 17 dice: «La ciudad 
de Emaús, distante de Jerusalen, hácia Occi-
dente, como dos leguas y media de un camino 
bastante agradable, en medio del cual se ve el 
sitio donde nuestro glorioso Salvador, en forma 
de peregrino, se apareció á dos discípulos qué 
iban allí, preguntándoles qué conversaban y por 
qué estaban tristes; en ese lugar, pues, se cons-
truyó en lo sucesivo un buen monasterio, que 
aun ahora está medio demolido é inhabitado. 
«En cuanto á la ciudad de Emaús, que quiere 
decir consejo deseado, había sido erigida en obis-
pado en tiempo de los cristianos; pero ahora ni 
un cristiano hay allí , y no es mas que una po-
bre aldea habitada por'moros. Separado de es-
ta , al lado del Mediodía, hay el castillo donde 
nuestro Redentor entró con sus discípulos, que 
después sirvió de casa y de iglesia episcopal. Al 
presente no hay persona que la habite, aun-
que tiene algunas piezas, entre ellas la misma 
sala donde nuestro divino Redentor se dió á co-
nocer á sus discípulos bendiciendo su pan; aun 
está entera. Allí van nuestros religiosos de Je-
rusalen el lunes de Pascua y cantan el Evange-
lio, y cuando el preste pronuncia estas palabras: 
«El'tomó el pan, y lo bendijo,» da la bendición 
á un pan, que rompe y reparte á toda la compa-
ñía , que lo conserva con devoción.' Concluida 
esta ceremonia, vuelven á Jerusalen. » 
Juan Doubdan, canónigo de San Dionisio, 
emprendió su peregrinación á Tierra Santa 
en 1651, consagró á ella dos años, y publicó su 
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Viaje, en París, en 1661. El capítulo 14 de su 
obra está casi enteramente reducido á la histo-
ria y descripción de Emaús, y de él extractamos 
el fragmento siguiente: «Emaús, ó Emmaús, 
fué en otro tiempo una ciudad muy extensa, 
como se puede ver por las ruinas que quedan, 
y que se extienden algo léjos; estuyo situada 
en muy buen terreno, favorecida de toda suerte 
de recursos; pero ha corrido el mismo azar y 
fortuna de muchas otras que han sido arruina-
das y reedificadas varias veces, como sabemos 
por la historia... De aquí viene que fuese re-
ducida á un pueblito, ó aldea, que en alguna 
parte se llama castillo, como lo era cuando 
Nuestro Señor tocó allí con sus dos discípulos: m 
castellum, nomine Emmaus. Donde es preciso no-
tar la distancia de este pueblo á Jerusalen , de 
sesenta estadios , que equivalen á dos leguas y 
media, para no confundirla con otro punto del 
mismo nombre que se halla cerca de Tiberias, 
del cual habla Josefo, como hemos notado an-
tes , y donde hay unos baños muy soberanos 
para íos enfermos. 
«Mientras los cristianos fueron dueños de 
Tierra Santa, Emaús fué decorada con muchas 
iglesias , entre ellas la casa de Cleofás, uno de 
los peregrinos y discípulos, la cual Nuestro Se-
ñor convirtió en iglesia, y la consagró á su ser-
vicio, cuando él bendijo y rompió el pan, como 
dice san Jerónimo hablando de santa Paula, que 
fué á visitarla por devoción. Después fué hon-
rada con sede episcopal, sufragánea del arzo-
bispo de Cesárea de Palestina. Y, como ya he 
dicho, su terreno era tan bueno y fértil, que los 
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cristianos, yendo á sitiar á Jerusalen, retiraron 
allí una parte de su ejército, á causa de las bue-
nas aguas y pastos que le hallaron para la como-
didad de los hombres y de los animales, como 
lo atestiguan los que nan escrito de la guerra 
santa. 
«Este pobre y desgraciado pueblo ha llegado 
á quedar tan desolado y destruido, que apenas 
se puede ver una casa en pié, no teniendo mas 
que unas chozas en que se cobijan estos pobres 
moros, que viven solamente dé su ganado, que 
guardan en los campos vecinos, y que nos per-
mitieron, agasajándolos, hacer á gusto nuestras 
devociones, de las cuales quisieron ellos ser es-
pectadores con un gran respeto y silencio. Nos-
otros entramos en las ruinas de la capilla de 
Cleofás, de cuyo edificio no hay actualmente 
mas que un lienzo de gruesas y fornidas mura-
llas , en el cual se ve aun una' parte de piedras 
labradas de seis á siete piés de alto y mas de 
dos y medio de ancho; siendo el resto nada mas 
que piezas cuyas paredes están arruinadas y casi 
pulverizadas. Nosotros nos detuvimos allí como 
media hora rezando nuestras oraciones, y un re-
ligioso, vestido de alba y estola, cantó el Evan-
gelio del día y del pasaje referido por san Lucas; 
en seguida el Padre predicador hizo una corta 
pero devota plática sobre lo mismo.» 
Juan de Tlievonot, viajero francés, nacido en 
París en 1633, visitó la Inglaterra, la Holanda, 
Alemania, Italia, Asia Menor, Egipto, la Siria, 
la Persia y parte de las Indias. En su viaje, pu-
blicado en Amsterdan en 1667, dice lo siguiente 
relativo á Emaús: «Partimos de Jerusalen el 
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lunes 29 de abril, sobre las siete de la mañana, 
para ir á Emaús, distante dos leguas y media 
de Jerusalen ; salimos por la puerta de Belén, 
y primeramente, á mitad del camino, nos hicie-
ron notar el paraje donde Nuestro Señor se jun-
tó á sus dos discípulos Cleofás y san Lucas (aun-
que Baronio no cree que san Lucas fuese el 
otro discípulo); en seguida encontramos á la 
izquierda la fuente donde bebieron juntos; y 
después, como á las nueve, llegamos al castillo 
de Emaús, que es el lugar donde los discípulos 
reconocieron al Señor in fractione pañis. Dicho 
lugar está todo arruinado, con algunos vestigios 
del castillo antiguo, entre los cuales se ve una 
capilla medio arruinada: uno de los religiosos 
revestido de alba y estola, en ese mismo lugar 
donde estuvo la casa de Cleofás, leyó el propio 
Evangelio. Después comimos cerca de la fuente; 
y habiéndonos despedido de los religiosos que 
nos habían acompañado para ver este lugar, 
partimos sobre las diez, tomando el camino de 
Rama para ir á Jafa, embarcarnos para Acre,, y 
de allí para Nazaret.» 
El P. Mariano Morone, milanés, nombrado 
Custodio de Tierra Santa en 1652 y reelecto 
en 1655, en su viaje : La Tierra Santa nueva-
mente ilustrada, donde copia y compendia á 
Quaresmio, dice esto sobre Emaús: « Allá van 
todos los años los religiosos de Jerusalen con 
los peregrinos, el lunes de Pascua, cuyo evan-
gelio es el de san Lucas, y lo cantan en la mis-
ma capilla que fué antiguamente la casa de 
Cleofás, aunque ella está en parte arruinada: 
hacen también un pequeño discurso, y conclu-
15 
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yen rezando las oraciones prescritas para ganar 
la indulgencia plenaria concedida á este santo 
lugar, in perpetmm.» 
Estos escritores y viajeros! que acabamos de ci-
tar pertenecen al siglo X Y I I ; del X Y I I I tenemos 
al P. Naut, jusuita, y muchos otros autores de di-
ferentes naciones, todoslos cuales nos han dejado 
noticias importantes sobre Emaús, su santuario 
y la ruta que allí conduce; probando muy clara-
mente que el santuario tan felizmente reconoci-
do y mostrado á todo el mundo desde el 22 de 
febrero de 1852, rescatado de mano de los infie-
les el 24 de mayo de 1861, es sin duda la anti-
gua habitación 'de Cleofás, donde el Salvador se 
dignó quedarse y renovar el inefable misterio 
de su precioso cuerpo: habitación que, por un 
admirable rasgo de la Providencia, na quedado 
sola en pié en medio de las ruinas que aun se 
ven, mientras que tantos edificios sólidos y 
magníficos que en otro tiempo realzaban al fa-
moso Emaús han desaparecido completamente. 
Debemos notar que desde el año 1760 se tuvo 
el dolor de ver interrumpidas las piadosas y 
consolantes visitas á Emaús, á consecuencia de 
las guerras intestinas de tribu á tribu, de raza 
á raza, que desolaron por mas de ochenta años 
aquellas comarcas. De los mismos anales de 
Tierra Santa se desprende que en todo aquel 
período no pudo hacerse la peregrinación so-
lemne á ese lugar sagrado. Pero á pesar de esta 
interrupción de las peregrinaciones en tan largo 
espacio de tiempo, á pesar de las dificultades 
para restablecerlas, á pesar de la confusión pe-
nosa que algunos escritores han hecho de los 
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tres Eraaús, á pesar de las ruinas que cubrían y 
ocultaban enteramente el lugar donde estuvo la 
casa de Cleofás, hay una cosa bien notable y 
consolante, y es que ese Santuario venerable 
jamás fué perdido de vista. Los Franciscanos 
de Tierra Santa no cesaron de pensar en la d i -
cha de volverlo á recobrar y venerar: cuando 
los peregrinos les preguntaban por él, no po-
dían menos de contestarles que estaba allá... 
indicándoles la montaña de San Samuel, dicién-
doles: «Debe estar por ahí, cerca de esa colina; 
pero ahora seria peligroso ir allá.» Sin embar-
go, algunos viajeros atrevidos y los Franciscanos 
no menos intrépidos visitaron á Emaús de tiem-
po en tiempo, hácia fines del siglo pasado y 
principios del presente; pero eso no se verifi-
caba sm riesgo, sin fatigas y sin penas. Mas des-
pués de la ocupación de Palestina por las tropas 
de Ibrahim-Bajá, los peligros casi han desapa-
recido: y decimos casi, porque las guerras in-
testinas de tribu á tribu se renuevan frecuente-
mente, aun en estos últimos tiempos. \ Cosa no-
table ! por estos países se puede viajar con tanta 
seguridad como en Europa, siguiendo empero 
las rutas frecuentadas; porque si os desviáis, 
aunque sea en corta distancia, para ver aldeas 
y pueblecitos, os exponéis á grandes peligros. 
Él fanatismo musulmán es mas ciego y feroz en 
esos pueblos que en las grandes ciudades: así 
es que ahora,'sin muchas dificultades, se entra 
en la mezquita de Santa Sofía de Constantino-
pla y en la de Omar en Jerusalen; pero es i m -
posiole que un cristiano entre en el Hebron. 
Decimos esto para que se vea que las dificulta-
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des para exploraciones han persistido y persis-
ten á veces: y sobreponiéndose á esas diíiculta-
des el P. Alejandro Bassi pudo llegar á Emaús 
en 1846. Pero como él no encontró allí masque 
ruinas y escombros que cubrían el santuario, 
publicando "después en 1856 su notable Pelle-
grimggio storico e descrittim di ferré Sánete, en 
Turin; los religiosos Franciscanos, hermanos 
suyos, que, como él dice, no hablan podido en-
tonces indicarle la ruta precisa para ir á Emaús, 
quedaron en la misma duda y oscuridad prime-
ra sobre el punto fijo donde se hallaban las rui-
nas de Emaús. 
Para salir de esa duda se han hecho diferen-
tes esfuerzos, en diferentes ocasiones, para vol-
verlo á encontrar, y particularmente á fines del 
año 1851 y principio del 52 algunos religiosos, 
animados con la bendición de su superior, se pu-
sieron en busca del venerable santuario con 
gran cuidado y perseverancia. Sus excursiones é 
investigaciones primeras fueron infructuosas; 
porque no era tan fácil reconocer aquellas san-
tas paredes, casi enteramente cubiertas bajólos 
escombros de los edificios vecinos; escombros 
casi de un aspecto uniforme con otros que mira-
dos de lejos no se distinguen bien de los que 
están esparcidos por los montes y valles de Ju-
dea. Hubo un momento en que estos buenos 
religiosos creyeron poder cantar victoria, to-
mando por el lugar que buscaban\in pueblecito 
llamado Beit-Zurig; pero las señas de la antigua 
ruta y los senderos modernos que van á dar á 
ese punto, en nada concordaban con las anti-
guas descripciones, y por otra parte ningún 
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vestigio de santuario existia en Beit-Zurig. Se 
reconoció, pues, la equivocación, y se repitie-
ron nuevas pesquisas en los dias siguientes. En 
fin, el 21 de febrero de 18S2, cuatro religiosos 
Franciscanos, Fr. Remigio de Cereto, Fr. José 
Valverde, Fr. Serafín de Rocca Sealenga y fray 
Gargano, se encaminaron hácia las montanas de 
Judea, animados de un ardiente deseo y de una 
firme esperanza de encentar el santuario, ocul-
to aun á los mas de los peregrinos. Su esperan-
za no fué burlada: después de haber andado 
mas de nueve horas, al caer la noche llegaron á 
un lugar que un paisano, encontrado por ellos 
en esas alturas, les habia designado como de-
biendo ser el objeto de sus investigaciones. Al 
amanecer del dia siguiente lo reconocieron bien, 
y examinando una á una las señas dadas por 
un antiguo manuscrito que traían consigo, segu-
ros ya de haber dado con el blanco de suá an-
siosas investigaciones, el corazón rebosando de 
santa alegría besaron con respeto aquel suelo 
consagrado por el Salvador del mundo, teniendo 
el gozo inmenso de elevarle sus súplicas en l u -
gar tan santo. 
Apenas la dichosa nueva habia llegado á los 
religiosos de Jerusalen, cuando fué confirmada 
por un nuevo testimonio, cuya concordancia 
atestigua la autoridad. El otro "día 23 de febre-
ro, el P. Manuel Forner, misionero apostólico,, 
al cual debemos sábios esclarecimientos sóbrela 
situación de algunos lugares bíblicos, salía, sin 
haberse concertado con los cuatro religiosos an-
tedichos, del convento de San Juan in Montana,. 
acompañado solamente de Fr. Salvador Gisner, 
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para ir también en busca y descubierta de 
Emaús. Llegados al paraje donde, según la tra-
dición, el Salvador encontró los dos discípulos, 
buscaron la colina, el cáuce del torrente, las 
ruinas de la iglesia y la fuente, mencionadas 
por Pedro del Valle y otros escritores: todo fué 
sucesivamente reconocido; pero como solo esta-
ban á la mitad del camino, continuaron, y des-
pués de unos veinte minutos de marcha llega-
ron á las ruinas de Baalasor. Allí un viejo mu-
sulmán, encontrándose con ellos, les besó la ma-
no, les saludó con respeto, les preguntó dónde 
iban y qué buscaban.—Buscamos, le respondió 
el P. Manuel, á Emaús, que debe estar cerca de 
un pueblecito que vosotros llamáis Cubbebe. 
—Bien, replicó el viejo, ese era precisamente 
una ciudad de los Francos, un lugar que os per-
tenecia, donde los cristianos venian antigua-
mente á orar. Y no sé por qué ellos no vienen 
mas .—¿Y de quién sabéis vos esas cosas? le 
preguntó el misionero. —De mi padre y de mi 
abuelo, y además, añadió el turco, esto es una 
tradición constante entre nosotros. Andad, pues, 
y volved de ese lado (mostrándoles el Norte), y 
hallaréis el sitio que buscáis. 
Los religiosos recompensaron al buen viejo, 
y tomando la ruta que él les habia indicado, 
encontraron efectivamente á dos millas de allí, 
cerca de la aldea de Cubbebe,* entre montones 
de ruinas, el verdadero santuario de Emaús, aue la víspera habia sido reconocido y venera-o por los otros religiosos. Y como si el cielo 
hubiese querido que nada faltase á su convic-
ción, otro viejo musulmán que estaba en la 
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puerta de su cabaña les repitió lo mismo que 
leshabia informado el precedente, añadiéndoles 
que no debian extrañar si encontraban tan po-
cas ruinas del antiguo pueblo de Emaús, porque 
las piedras mas grandes hablan sido transpor-
tadas á Jerusalen, para reparar sus muros, en 
tiempo de Solimán. Asi se encontró confirmado 
sobre el mismo lugar, después de tanto tiempo, 
lo que el P. Quaresraio habia sabido de testigos 
oculares al principio del siglo X Y I I , como he-
mos visto antes. 
Maravillados de esta coincidencia y de ver 
todas las pruebas desarrollarse por sí mismas á 
su vista, por decirlo así, los dos religiosos, l le-
nos de emoción y de reconocimiento, se arrodi-
llaron y dieron en alta voz gracias al Señor, 
que hab ¡a oido sus deseos y bendecido visible-
mente su empresa. 
En los dias siguientes fué un placer para los 
religiosos de Jerusalen y de San Juan el ir á v i -
sitar el encontrado santuario: después el reve-
rendísimo Padre Custodio de Tierra Santa; líer-
nardino de Montefranco, general de la Orden 
franciscana; Mons. Bartolini, prelado romano 
muy distinguido ; Mons. Spaccapietra, arzo-
bispo de Ancira y visitador apostólico en el pa-
triarcado de Jerusalen en 1860; el Conde de 
Chambord con toda su comitiva, y otros muchos 
personajes distinguidos por su rango y por su 
piedad visitaron á su vez este lugar tan grato á 
los corazones cristianos. 
La antigua peregrinación fué restablecida por 
los Padres Franciscanos de Tierra Santa des-
pués de 1852, con solo el cambio del dia, susti-
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luyendo el jueves de Pascua al lunes de la mis-
ma semana; siendo dicha peregrinación una de 
las mas interesantes de Tierra Santa. Se empie-
za en el mismo lugar donde Jesucristo, en for-
ma de peregrino, se apareció á los dos discípu-
los, y se sigue el mismo camino que él anduvo 
con ellos hasta el castillo de Emaús. Llegados 
allí, los sacerdotes celebran la santa Misa en la 
sala tan providencialmente conservada; uno de 
ellos revestido de sobrepelliz y estola canta en 
seguida el Evangelio relativo al milagro, y se 
termina rezando las oraciones prescritas para 
ganar las indulgencias concedidas al santuario 
ab antiguo, y confirmadas por Pió IV, como 
consta del bulario de Tierra Santa. 
Concluida la ceremonia religiosa los peregri-
nos hacen una pequeña colación, que parten 
con los pobres habitantes del país, según la 
constante y caritativa costumbre de los religio-
sos en todos sus peregrinaciones. l)e vuelta 
suele visitarse la mas alta colina de estas inme-
diaciones, donde hubo una gran iglesia fabrica-
da por los cruzados, transformada ahora en mez-
quita, en la que se venera la memoria del san-
to profeta Samuel, cuya turaba os pretenden 
mostrar los actuales musulmanes. 
Desde esa énoca la peregrinación de Emaús 
se ha continuaao regularmente una vez al año, 
sin alguna oposición; aunque el santuario con-
tinuaba sujeto en poder de los turcos, quienes, 
muy á pesar de los cristianos, se servían de él 
como de un establo común á toda la aldea. En 
los últimos años se hicieron mucha^ tentati-
vas para recobrar tan preciosos restos, pero to-
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das inútilmente; y de temer era que mas tarde 
pasasen á manos de los cismáticos, cuando plu-
go al Señor oir los votos de sus fieles siervos. 
El 24 de mayo de 1861, una persona entera-
mente dedicada á los santos Lugares, desem-
bolsando una gruesa suma, adquirió el antiguo 
santuario, con sus ruinas y una cierta porción 
de terreno adyacente, con intención de restau-
rarlo y de restablecerlo para el culto divino. Se 
empezó luego á despejar las ruinas, y se fué re-
conociendo cada vez mas claro que el santuario 
adquirido era sin ninguna duda la antigua y 
célebre casa de Cleofás. 
En apoyo de los testimonios ya citados, re-
cordarémós el del jesuita P. Ñau, cuyo viaje se 
imprimió en 1744. «Al presente, dice hablan-
do de Emaús, no hay mas que únasela cosa en-
tera; la iglesia, que hace siete ú ocho años aun 
tenia algunas paredes, y se acaba de perder. 
No se ve mas que una confusión de piedras re-
vueltas las unas sobre las otras, excepto en el 
ángulo de esas ruinas, donde se encuentra una 
larga sala abovedada, donde hay algunas pren-
sas de hacer aceite.» 
Esa sala, cuyo longitud es de 17 metros, su 
anchura de 5 metros 90 centímetros y su altura 
de 5 metros 50 centímetros, ha sido recobrada 
en nuestros días tal cual ella fué descrita por 
diferentes autores de los siglos pasados: toda-
vía se ven las fuertes y gruesas paredes con la 
portada de piedras de corte señaladas en 1652 
por el canónigo J. Doubdar, lo mismo que los 
lagares para aceite notados en 1742 por el j e -
suíta Naut. Además, vaciando la sala de la tier-
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ra y escombros que casi la cubrian enteramen-
te, se han hallado dos piedras sepulcrales colo-
cadas contra las paredes, frente por frente la 
una de la otra; una de ellas, perfectamente con-
servada, está labrada á lomo de asno, y tiene 
en uno de sus frontones una cruz latina como 
de 20 centímetros de alto, esculpida en relieve. 
Esta última ¿seria tal vez la losa de la tumba 
de Cleofás, martirizado por los judíos y enterra-
do en su propia casa, como trae el Martirologio 
romano el 24 de setiembre? Séptimo kalendas 
octobris... I n castello Emmaus natalis beati Cleophm 
Christi discipuli, quera tradunt, in eadem domo, 
in qua mensam Domino paraverat, pro confessione 
illius a Judceis occissum, et gloriosa memoria se-
pultum. Nosotros no nos atrevemos á avanzarlo, 
ni aun á indicarlo como probable; pues esa lá-
pida no parece remontar áuna época tan lejana, 
y mas bien parece ser del tiempo de los cruza-
dos. Pero nosotros esperamos que las excavacio-
nes que deben aun hacerse esclarecerán mu-
chos puntos. Ya entre los escombros se han en-
contrado monedas de la época de los cruzados, 
y una de ellas lleva las cinco cruces de Jerusa-
íen: es de esperar que se encontrarán otras que 
servirán de datos mas explícitos sobre la histo-
ria y las vicisitudes del venerable santuario. 
En resumen: siendo su distancia de Jerusa-
len la de sesenta estadios, como lo nota el Evan-
gelista ; su posición al Oeste algo inclinado al 
Norte, como lo indican los geógrafos y arqueó-
logos mas exactos, tanto antiguos conio moder-
nos; las peregrinaciones del lunes de Pascua 
desde ab antiqm y constantemente hechas á es-
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te punto, como lo demuestran los relatos de mu-
chos autores y los Anales de Tierra Santa; las 
relaciones de los peregrinos, cuya mayor parte 
cuidan de notar que yendo, ó mejor volviendo de 
Emaús, han visitado el monte de San Samuel, 
cuyo coronado edificio es como el faro de Judea, 
y solo dista de Emaús cerca diez y nueve esta-
dios ; la tradición constante, en fin, de las gen-
tes del país, que están acordes en decir sin t i -
tubear, mostrándoos un sitio vecino todo cu-
bierto de ruinas, designado por ellos con la pa-
labra árabe de El-Kenicé (la iglesia): «Allí es-
taba la iglesia de los cristianos;» é indicándoos 
la sala: «Aquí es el lugar donde Saied na Jssa 
(Nuestro Señor Jesucristo) ha comido, y donde 
los cristianos venían antiguamente á orar;» to-
do demuestra claramente que esta misma sala, 
reconocida en 1852, es el verdadero santuario de 
Emaús, el mismo paraje donde estuvo la casa de 
Cleofás, y como un segundo cenáculo donde Je-
sús resucitado consagró y dió su divino cuerpo 
á los dos felices discípulos que lo reconocieron 
in fractione pañis. 
Mas la obra está incompleta: resta aun por 
restaurar el santuario arruinado por el tiempo y 
el fanatismo musulmán, y por edificar á su lado 
una habitación para los que deberán guardarlo 
y servirlo, recibir á los peregrinos y auxiliar á 
íos pobres moradores de estos parajes, particu-
larmente á los de Cubbebe, que lejos de mos-
trarse hostiles á los cristianos, les han invitado 
muchas veces á venir á establecerse en medio 
de ellos, contando que serán asistidos, sobre to-
do en sus enfermedades. 
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Hemos puesto la esperanza en la Proyidencia 
divina, y los trabajos se han emprendido: las 
cisternas descubiertas debajo las ruinas han si-
do limpiadas y restablecidas (una de ellas es 
muy grande, cortada en la roca, seguramente 
una de las observadas por Pedro del Valle); 
las antiguas y grandes piedras esparcidas por 
aquel contorno se han reunido, la reparación 
del santuario se ha comenzado, empleando en el 
trabajo á los pobres musulmanes del país, con 
el objeto de familiarizarlos y de disponerlos á 
recibir el tesoro de la luz evangélica. 
Creemos de nuestro deber el recomendar esta 
santa empresa al celo y á las oraciones de las 
personas piadosas, para obtener que el común 
enemigo del bien no la trastorne, por las tergi-
versaciones habituales de los turcos, ni por los 
celos de los pueblos vecinos de Cubbebe, ni por 
otros obstáculos; y que si hay todavía algún 
punto por esclarecer, se esclarezca todo cuanto 
antes. La recomendamos además á fin de que, 
habiéndose obtenido las mas completas aproba-
ciones , desaparezcan todos los inconvenientes, 
y que el santuario de Emaús sea cuanto antes 
restaurado, dignamente servido, especialmente 
por la celebración diaria del santo sacrificio de 
la misa, y que.vuelva á ser tan visitado como 
profundamente venerado por los piadosos pere-
grinos.— / Faxit Deusl 
N O T A . 
Muchas personas deseosas de ir á Jerusalen se 
arredran porque les parece muy difícil y costoso 
el tal viaje; siendo en realidad fácil y de poca 
monta poder satisfacer sus piadosos deseos. 
Bueno seria, pero no necesario, que el devoto 
visitante de Tierra Santa se procurase una reco-
mendación del Comisario ó encargado de los san-
tos Lugares, ó bien de alguna persona allá cono-
cida ; porque siempre facilita la introducción. Pero 
no es preciso, repito, porque todo peregrino ó vi-
sitante, desde que pone el pié en aquellas playas 
hasta que sale de ellas, es bien recibido y atendi-
do en todos los hospicios y conventos , viajes y 
visitas por los religiosos Franciscanos encargados 
de su custodia, entre los cuales suele haber siem-
pre algún español. Y como por lo regular suelen 
haber otros viajeros , rara vez se viaja solo , sino 
acompañado, con mozos, dragomán ó genízaro 
para mayor seguridad. 
E n los lugares menores se puede estar tres dias, 
y en Jerusalen un mes, para poder ver tantas co-
sas notables de dentro la ciudad y de sus alrede-
dores; y en todas partes, en vez de fondas, halla-
rá hospedería con cama limpia, comida decente y 
atentos encargados, que nada le exigirán ; si bien 
la prudencia y la caridad dictan el gratificar tanto 
esmero y tanto gasto para la conservación de los 
santuarios y la asistencia de los pobres y peregri-
nos. Así es que al despedirse cada uno suele dar 
una limosna y las gracias. 
La ruta mas fácil para ir á Jerusalen es la de 
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Marsella, de cuyo puerto salen semanalmente va-
pores que tocan en Civitavecchia, Ñápeles, Mesina, 
Alejandría y Jafa, puerto de Jerusalen. En segun-
da clase se va con comodidad , con 2,000 reales 
poco mas ó menos de ida y vuelta. Los gastos de 
allá, en viajes, mozos, animales, bacchis ó regali-
llos , podrán ascender á otros 2,000 , que con la 
gratificación ó mas bien limosna , que cada uno 
suele hacer según sus recursos , puede realizarse 
el viaje de ida y vuelta con 6,000 reales , ó sean 
300 duros,. Suma que se gasta cualquiera que va y 
vuelve de París, por pocos dias que se detenga en 
aquella pequeña Babilonia. 
También se puede ir con mas economía, toman-
do el pasaje de tercera clase; pero es muy incó-
modo. También podrían hacerse en Palestina las 
visitas á pié; pero es cosa muy pesada , morosa y 
expuesta. 
Los que tienen tiempo y dinero suelen aprove-
char, como de paso, la oportunidad de los vapo-
res y carriles para visitar Constantinopla, Atenas, 
Roma, Florencia, Milán, Génova, Turin, etc., etc. 
Pero esto no entra en el presupuesto del viaje á 
Tierra Santa , sino como gastos extraordinarios 
que cada cual debe calcularse bien, para no en-
contrarse con chascos pesados fuera de su patria. 
E l que visite el sepulcro de Jesucristo tenga la 
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